首页 -> 2005年第6期

昆虫想唱歌

作者：韩少君

字体： 【大 中 小】

　　撞击
　　
　　清晨，湿气里，一只泥蜂飞进来
　　废旧厂房恢复了声音，微弱、清晰的
　　昆虫，发出振动。泥蜂飞过来
　　又飞过去，用褐色的，美女身子，撞击空气
　　机器早已搬运一空，可怕的小兽
　　远走山冈，泥蜂把这儿
　　当作短暂生命的训练场，如果
　　停止飞行，涂有果绿色旧油漆的
　　房梁钢架上，落下它钨丝一样，闪光的爪子
　　它画出直线、斜线，像瞎了眼的技师
　　替那些在空中消失的人们，眺望大雾中的
　　河流，直到看见自己的阴影
　　
　　石头记
　　
　　在昆明的黑夜里，我搬运石头
　　让电梯嚎叫，让长毛毡出现印迹
　　我肉身又一次紧缩。从沙漠
　　到长江边，我的居室里
　　存放着一座火山、一段经文。一截
　　真正的树化石，有那么多镂空的
　　蚊穴，那么多昆虫的刻痕、小动物的粪便
　　森林里的风，还在吹动
　　这个冬天，我和我的石头
　　在炭火旁，相依着，慢慢变热
　　
　　看妻子铲雪
　　
　　我听到，铁锹摩擦碎石或水泥
　　地坪的声音。抬头看见
　　妻子在铲雪，撅着屁股
　　火焰色屁股，一左一右铲雪
　　作为她长期的窥伺者，我足足看了12分钟
　　生火，洗涤，她从没有如此认真过
　　就好像急于从这场大雪里，要回
　　
　　一条道路。12分钟后，她直起身子
　　望了望远处，动力厂飘进空中的煤烟
　　
　　这时，我们的孩子，善于写
　　错别字的实验小学低年级学生，走进雪地
　　妻子从脖子上取下米黄羊绒围巾
　　交给女儿，然后，弯下腰
　　撅起火焰色屁股，又开始铲雪
　　
　　昆虫想唱歌
　　
　　落光了叶子的
　　乔木林在摇晃
　　一个女人衣袂掀了起来，清晨
　　风吹过我厂的检修公司
　　过三道铁栅，进了我家
　　我一家三口
　　就等待风吹进来
　　我们的孩子高唱儿歌
　　她是个孩子，孩子是虫
　　
　　昆虫想唱歌
　　
　　北风哪能堵得住它的嘴
　　动力机
　　天一转暖，人们就把它抬出来
　　一直往河边抬，需八个人
　　四条绳索、两根木杠，才能
　　把这部春天的动力机，挪动半步
　　当年伺弄旧式动力机的周姓男子
　　春节前，入土了。想想那时
　　他是一个多么爱说笑话的家伙
　　我们总能听见，他在黑夜中
　　用弹舌音，模仿动力机
　　刚刚启动时的声音
　　
　　冬日纪事
　　
　　取下一片树叶，去听，整个冬天的
　　喧嚣。如果春天
　　还很远的话，我就把落叶
　　卷进炉膛。今年冬天开始，我感觉到冷了
　　在打孔机的轰鸣声里
　　我一遍又一遍拍打着膝盖
　　没有棉布靴，我的脚板也发凉了
　　像一条发皱的老浴巾，我伏在
　　暖气管上，让中年的身躯
　　冒出一缕缕温热的水蒸汽
　　迷蒙中，开始想念邻居的铜乳房
　　她乌黑的假发沉入浴缸
　　她敢于说蠢话，为那么多的孩子
　　解答难题。我走出家门
　　我躲进自己的身体里
　　今年冬天，我反反复复路过的
　　是拆房工地。仔细想想
　　整个冬天，我也仅仅记住了
　　一片废墟，一只棕猫，和那些
　　拆卸“丁”字形钢筋，说着脏话的
　　矮个子四川人。我对
　　一棵落光了叶子的
　　白栎树说：“我真的想大病一场。”