首页 -> 2005年第10期
搬家与五十马克
作者：葛 佳
字体： 【大 中 小】
的职业是什么?我想，他们当中“梦想中的职业是搬家工人”的回答一定不多。是的，没有梦想不可取。我们熟知拿破仑的名言，不想当将军的士兵不是好士兵。可是死守梦想更不可取。因此我说，当不上将军便踏踏实实当兵的士兵是好士兵。学会了放弃便学会了生活。“干一行爱一行”并不过时。感冒蔓延，叫做传染。心情蔓延，叫做感染。好似一个瘪瘪的气球一点点鼓起，我体味着自己心情好转的过程，带着神秘的好奇心。搬家工人进门之前我还在叨念“悄悄地我走了，正如我悄悄地来”。一个人完全可以对自己好奇。我记起俄罗斯音乐家柴可夫斯基说过的话：如果你在自己身上找不到欢乐，你就到人民中去吧，你会相信在苦难的生活中仍然存在着欢乐。
不能想象，七八个工人拳打脚踢，直到一切就绪终于可以装车，竟踢打掉了一天半的日子。九月中旬的天气还残留着暑热的尾巴，工人们大口灌进矿泉水，像刚刚结束上半场球赛的球员，稍事休息，等待着一场更加激烈的角逐的开始。要劲的活还在后头呢。将所有物品一箱箱一件件从二层的楼梯一步步搬到楼下送到车上，多么繁重的体力劳动。床和柜子长长的木板在楼梯拐角处打弯一定相当困难。最难对付的是那架钢琴，四个人也不一定驾驭得了。
我正暗暗替他们犯愁，忽见阳台的护栏上伸进一条木板，宽度一米左右，近了，看清是个传动装置，直通楼下庞大的搬运车。所有东西，包括穿成个巨无霸的钢琴都走了阳台的捷径。我成了忧天的杞人，看着家具在传送带上一寸寸移动，看成个傻子。心情竟像小时候看大孩子们抖空竹，什么神奇的玩艺儿，怎就发出嗡嗡的响声?离月亮露头还早，鬼子们已将我家扫荡一空。我们的家具即将在大西洋的洋面上漂泊，就像它们的拥有者在陆地上的漂泊。
余下的任务，就是清扫房间和等候俄国小伙提货了。电器躺在空荡荡的屋子里，格外显眼。
第二天晚七点，门铃准时响了。
俄国小伙立在门口，还是那副身架，那副体格，精气神却像是被谁偷走了，剩下了空壳。真不明白，上回明朗朗的一个人这回变得缩手缩脚，眼睛躲躲闪闪，头半抬不抬，进了门，贴在门边不动窝。他掏出钱包，抽出三张一百马克的纸币攥在手里，并不递过来。他说他实在拿不出四百，只带了三百。说着把空空的钱包杵过来晃晃，态度不强硬，却很干脆。行或不行由我们看着办，行，他拿走东西，不行，退还定金，他立刻拍屁股走人。好端端一个大小伙子转眼变成无赖。他这是瞄准了最后一天拿住我们，迫使我们在没有退路的情况下接受他的价格。我们的价格已经相当便宜，他还趁机向下压价。
我说：“拿不出钱，为什么不电话告诉我们?”少收一百马克是小事，不能忍受的是被人耍弄的感觉。我和丈夫商量着，宁可把电器放在朋友家里请人帮忙处理，也不能便宜了这小子。就这样退了定金，看着他直冲；中地没了人影。我心里一阵憋屈。房东就是我们的榜样，他可以扣下一千马克的押金，我们为何不可扣下二百马克的定金?俄国小伙置我们于不顾，我们为什么不能以恶降恶以毒攻毒?可是当着他的面我的心肠就是怎么硬也硬不起来，现在比石头还硬了，却为时已晚。什么叫窝囊?这就叫窝囊。
电器躺在原处没动地方。我们正考虑放谁家合适，门铃又一次响了。
小伙子没有走，又转回来。他答应再加五十，说另外五十他无论如何拿不出了。我说你不是只带了三百吗?这五十马克是变戏法变出的?他说他老婆在楼下的车里候着，钱包里恰好还有五十。我们说你能拿得出这五十，就一定拿得出那五十，你这叫耍赖。这回轮到我们态度坚决了。电器放在谁家也不愁卖不出去，没有时间限制，兴许还能卖出更高的价钱。他可是远道来的，花时间不算，还搭上汽油费。他的步子比头次迈得更快，没等我们把门关上，已经消失在楼道里。
十分钟后，丈夫将空运的行李移至。楼下的车上。一个人冷不防从身后凑过来，酸酸地说：“奥迪，还是崭新的呢。开这种车的人不缺那五十马克。”是那个俄国人。他擅自作主，把丈夫公司的奥迪划到了我们名下。原来他没有死心，一直坐在车里和老婆商量对策。我们的电器少则只用一年，多则五年，样样八九成新，样样是靠得住的好牌子，识货的俄国小伙是不会轻易放手的。
丈夫说：“我的确不缺你那五十马克，我缺的是你的诚信。”回到家还自我夸耀：“狐狸再狡猾，也斗不过好猎手。”
正说着，门铃第三次响了。“狐狸”老婆的钱包里准又蹦出五十。何苦呢，一趟能解决的问题非委屈自己跑三趟。 。我们猜错了。这一次，小伙子抛掉无赖的面孔，换上一副可怜相：“大哥，大姐，我们是穷光蛋，你们是挣大钱的人，到美国更要发大财了，用得着跟我们一般见识吗?”那五十马克看来是不打算给了。我还是头一次被人称作大姐，也是头一遭被人当富人看待，便有些扛不住了。接下去的话惨不忍听：“大哥，大姐，你们就当我是猪，一头又脏又臭的猪。”样子更是惨不忍睹，小丑取代了无赖。我完全败下阵来，费足了劲，才把顺着肚脐涌到嘴边的笑意压下去。
狐狸终于斗过了猎手。人是不是都有吃软不吃硬的一面呢?
小伙子怀抱电视隐没于我视野之中的时候，一缕悲哀向我袭过来。
倘若家乡的亲人知道他为五十马克把自己贬为脏猪臭猪，他们会为他痛心吧?
三起三落，事不过三。不知何故，门铃又第四次响了。
原来小伙子注意到孤零零横在屋子当中的电暖器，又一次折回来。他说他的妻子已有身孕，日后婴儿洗浴一定用得上固定暖气片提供不了的温暖。这一次他没有撒谎，我还记得他的妻子在我家时腆出的那个骄傲的肚子。几句话，留给朋友的电暖器便易了主人。话说出来能打动人也是一门学问。他一边推着电暖器一边问：“大哥，大姐，有什么需要搬呀抬的，我有的是劲儿。”几天来我们都累得走不动道了，丈夫便没有客气：“那就麻烦你把两个箱子放到楼下的车里，崭新的奥迪里面吧。”箱子死沉死沉，小伙子居然左手一只鸡右手一只鸭，玩儿似的一趟就打发到楼底下去了。
双方口中送过去接过来的“谢谢”，结束了四个回合的拉锯战。
俄国人搬着电暖器走下楼梯，身体一截截矮下去，脊背微微前倾。蓦地，他的背影变得异常熟悉。这个背影，不正是当初我的丈夫的背影吗?那个从一户人家抬出三张旧沙发，从一个旧家具店搬出一套组合柜的背影。这个比我的丈夫明显宽大厚实的背影，隐隐地，发散着混杂交错的气息，可气，可悲，却也不乏可爱。的确，一个人的缺点正是一个人的优点，狡黠换一个角度便成了聪颖。是生活的担子迫使他能屈能伸，练就了不错的口才和表演才能吗?这个外表具有工人的憨厚质朴，内里又具备商人的精明能干的人，无论从事任何职业，都是一把好手吧?可是从他对五十、一百马克的在乎程度来看，他又确乎担承着生存的压力。即将为人之父，他一人可养得了三口之家?在他的家乡，可有需要他赡养的老父老母?他对尚未出世的孩子显示的细心和关爱，表露出一个尽责的父亲的特质，那么他是个孝顺的儿子，也是一个体贴的丈夫吧?
我忽然想，但愿我们用出了感情的电器和它们的新主人合得来。我忽然想，那马克我没有要，这五十马克我其实也可以不要。冲着他的背影远去的方向，我默念着他的国家那个著名电影中的著名的台词：面包会有的，牛奶也会有的，一切都会有的。同在异国为异客，同是浪迹天涯的游子，故乡，山形各异，水色不同，各具各的韵味，各有各的情致，可故乡于我们的牵魂梦绕，我们对故乡的眷念依恋，应是同样地嵌入肌肤，渗入骨髓吧?天明的当口，当我们哼着《我的祖国——“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”时，他兴许正唱着《莫斯科郊外的晚上》——“深夜花园里，四处静悄悄”。入夜时分，当我们的梦魂在雄浑的黄河上萦回的时候，他可曾梦见了冰封的伏尔加河?
俄国人，中国人，全世界的人，不是拥有着同一个月亮和同一个太阳吗?
(责任编辑 那 辛)
[1]