首页 -> 2007年第8期
点灯十分
作者：郭文斌
字体： 【大 中 小】
按照爹的说法，第一轮油是添给神的，第二轮是自己的。爹还说今晚的灯要自己守着自己的，不能说话，不能走动，不能对着灯哈气，不能想乱七八糟的事情。六月问能想发财吗?爹说不能。六月问能想当官吗?爹说不能。六月说那总该想个啥?爹说只是守着灯花，看那灯胎是怎样一点点结起来的，最后看谁的灯胎最大。
一家人就进入那个“守”。守着守着，六月就听到灯的声音，像是心跳，又像是脚步。这一发现让他大吃一惊，他想问爹是怎么回事，但爹的脸上是一个巨大的静。看娘，娘的脸上还是一个巨大的静。看姐。姐的目光纯粹蝴蝶一样坐在灯花上。六月突然觉得有些恐慌，又想刚才爹说只是守着灯花看，看那灯胎是怎样一点点结起来的，就又回到灯花上。看着看着，就看进去了。他仿佛能够感觉得到，那灯花不是别的，正是自己的心，心里有一个灯胎，正在一点点一点点变大，从一个芝麻那样的黑孩儿，变成一个豆大的黑孩儿，在灯花里伸胳膊展腿儿。六月第一次体会到了那种“看进去”的美好，也第一次体会到了那种“守住”的美妙。
突然，六月意识到灯碗里的油快要着完了。六月看爹。爹老僧人定一般。看娘，娘也老尼人定一般。看姐，姐正看他。姐用目光把他的目光带到她面前的灯眼里。没油了，怎么办?六月用目光让姐给爹说，姐用目光让六月给爹说。就在他们的目光争执之间，灯花迅速地下移，就像一个渴极了的人扑向泉水。六月终于忍无可忍了，他兀自离开板凳，迅速到炕台上拿油碗。不想还是被爹逮住了。爹一把抓住他的手腕说，再多的油都是要着完的。六月斩钉截铁地说，见死不救非君子!爹说天下没有不散的宴席，没有不灭的灯。六月更加斩钉截铁地说，见死不救非君子!爹说天下没有不死的东西。六月说天就不死，月亮就不死。爹说我说的是天下。眼看灯要灭了，六月急得哭起来。六月想这月神也不管灯一下，刚才灯也给你献了，头也给你磕了，你怎么就见死不救呢?六月急得跺起脚来了。娘说话了，让他们再添一次吧。爹说就这些油了吧?还有一个二十三呢。娘说二十三再说吧。爹看了看娘，极不情愿地松开了手。六月嗨的一声笑出声来，没有顾上擦去鼻涕眼泪，抢救伤员似的盛了一勺先倒在自己的灯眼里，又盛了一勺倒在姐姐的灯眼里。只见那奄奄一息的灯花深深地吸了一口气，然后身子一舒，一伸，开始往灯捻上爬。六月感激地看了一眼娘，要给她的灯里添油，被娘制止了。六月有点不想给爹添，但看那灯正在死亡线上挣扎，就拿出一股大人不记小人过的样子过去添，还是被爹制止了。娘说我们想早点凉冰了打牙祭呢，快守着你们的灯吧。六月就无限怜惜地看了看爹和娘的灯，收了油碗。
两个灯活了过来，两个灯正在咽气。六月突然发现，姐姐的身子一拱一拱，原来她在哭。随着姐姐一个激凌，爹和娘的灯挣扎了一下，咽下了最后一口气。嫦娥的彩带就从天上掉下来了，那是五月和六月的眼泪。娘说，两个瓜蛋，忘了守灯时是不能不开心的?二人就刷地一下止了哭声，泪汪汪地看了娘一眼，继续守灯。
不多时，六月的灯胎里就出现了一个人，六月奇怪，怎么这么面熟呢?
一晃几十年过去了。现在，六月已年近不惑，他认出那个人是谁了吗?
[责任编辑 程绍武]