首页 -> 2007年第10期
风声
作者：麦 家
字体： 【大 中 小】
音就是：滴和答；只有两种笔画，就是：点(·)和划(－)。点和划，或者滴和答的关系，是一比三。就是说，三个点连在一起就是一道划。进一步说，就是一个点把全世界的所有语言都纳入其门下。其传播渠道是天空，是云彩，是大气层。只要你在天空下，你就可以使用这门语言。三十年前，在我还上小学二年级的时候，有一天我姑姑的婆婆去世了，她儿子在北京工作，急于要通知他赶回来参加葬礼。父亲带我去邮局，管发报机的人是我们家的亲戚，让我有幸第一次看到了发报机，和发报的整个过程。我看到亲戚端坐在案前，右手中指不停地在一个键上按动，同时屋子里充满了滴滴答答的声音。没有五分钟，亲戚说他已经把我们的要求给北京的同志发过去了，对方已经收到。我觉得这简直不可思议，怀疑这是假的，在骗我们。但是晚上，亲戚给我家送来一份电报，说我姑姑家的儿子已经坐在赶回家的火车上，让我们无论如何要等他回来再安葬死者。我当时已经认识很多字，我把电报拿过来看，看到的却全是数字，一组一组的，每一组有四个数字。我问亲戚他是怎么看懂上面的意思的，亲戚说有一本书可以查的，因为这本书他经常用，大部分都已经背得出来，所以不用查就可以知道。
其实，那就是明码本。去邮局发报，你会看到工作人员的案头总是有这么一本东西，十六大开本，厚厚的，像我们常见的一本英汉大字典。在这本东西里，所有的汉字和标点符号都变成了数字，比如中国，变成：00220948；美国变成：50190948；逗号变成：9976诸如此类。到了发报员手中这些东西还要变，变成滴答声，比如1变成滴答，2变成滴滴答。作为一点知识，我不妨罗列如下：
1：滴答
2：滴滴答
3：滴滴滴答答
4：滴滴滴滴答
5：滴滴滴滴滴滴
6：答滴滴滴滴
7：答答滴滴滴
8：答滴滴
9：答滴
0：答
这是声音，听来如此。如果变成笔画，则如下：
1：·＿
2：··＿
3：···＿＿
4：····＿
5：·····
6：＿····
7：＿＿···
8：＿··
9：＿·
O：＿
假如我们把答(＿)竖起来呢?可以想见，1234567890以莫尔斯电码的方式写出来，则是：·｜··｜···｜····｜······｜····｜···｜··｜·｜。这是印刷体，看上去中规中矩，挺呆板的，也许还无法让你和小草联系起来。但我们知道——前面说过，滴答的关系是一比三，笼统地说也就是一长一短。而小草天生是长长短短的，用潘老的话说：十个手指都有长短，更何况小草。
潘老指着画中的小草，激动地对我说：“现在你该明白了吧，这不是小草，这其实是一份电报，是莫尔斯电码，长草代表答(＿)，短草代表滴(·)。”
我当然明白了，而且，以我的专业知识，图中的小草我可以轻松将它转换成莫尔斯电码，详见如下：
66431032997605231801064831945028539125859982
作为一个搞地下工作的专业报务员，潘老的业务能力远在我那个亲戚报务员之上。据说以前邮局一般的报务员上岗要求是熟记五百个常用字，而潘老说他年轻时记住的字有二千五百多个。所以，他根本不需要查本子，当即认得出来，这则电报的内容是：速报，务必取消群英会!
据我所知，三十年前，去邮局发电报，一个字是七分钱，标点符号算一个字。像这份电报，加上手续费也就是一元钱多一点吧，但李宁玉为了发送这份电报，付出了无价的生命。
潘老现已记不清具体日子，但据他在数年前口述，何大草教授编写，成都青城出版社一九九五年七月出版的《地下的天空》一书记载，是一九四一年五月二日夜晚，即原定时间的四天后，周恩来特使老K在杭州武林路一百零八号的一栋民宅里召开了相同的会议。会议开始前，与会的全体同志脱帽向李宁玉默哀一分钟，对她机智勇敢、视死如归的大无畏革命精神致以崇高的敬意!
五
最后来讲一讲肥原等人。
肥原当然不知道以上这一切，可以想象，当肥原站在人去楼空的文轩阁客栈前时，他无法相信眼前的事实：抓捕行动失败了!换言之，老鬼已经把情报传出来啦!然而谁是老鬼，情报是用什么方式传送的?此时的肥原已没有热情探究，他的热情都在松井司令官临行前给他的密信上。这也是一份密电，破译的密钥是时间，时间不到只能猜，时间到了即可以看。肥原打开密信，看见上面只有一句话：
错杀小错，遗患大错。
就是说，凡可疑者，格杀勿论。
没有确凿的证据可以指证肥原究竟杀了谁，据哨兵甲留下的回忆资料说，这天夜里肥原撤掉了岗哨和所有执勤人员，安排他们连夜回营。在他们离开前，看见张司令匆匆赶来陪肥原吃夜宵。哨兵甲说他回到营房后发现钱包不见了，怀疑是遗在房间里，所以第二天一大早即赶回裘庄去找钱包，却发现东西两栋楼都空无一人。人是何时走的，去了哪里，无人知晓。后来，除了顾小梦和王田香又再返回部队外，其他人：张司令、老金、白秘书、张参谋(胖参谋)及一名负责窃听的战士，均下落不明。哨兵甲认为，这些人都是被肥原暗杀的，进而他推测肥原后来被人毒杀，有可能是这些人的亲友们所为。
潘老承认他对肥原不了解，但说到他遭人暗杀的事，老人家闪烁着浑浊的目光兴奋地对我说：“这年冬天，杭州城里经常传出有关肥原的小道消息，先是说有人出了十万块大洋请捉奸队去暗杀他，又有说出的是二十万块大洋。有一天，杭州的所有报纸都登了，肥原在西湖里遭人暗杀，尸首丢弃在岳庙门前，手脚被剁了，眼珠子被挖了，死状十分惨烈，大快人心啊。”
至于是谁杀的，说法纷纭，有的说是我党的地下同志，有的说是重庆的捉奸队，有的说是张司令和吴志国的部下，有的说是顾小梦花钱雇的职业杀手，总之乱得很，不一而足。所以，肥原被杀之事，因为过于离奇而变得像一个传说，穿过了时代，至今都还在杭州民间流传。
我很遗憾一直没找到顾小梦，听说她还活着，在台湾，后人很有出息，其中有个儿子是香港有名的大富豪，上个世纪九十年代后经常在内地活动，投了无数的资金，跟高层也建立了良好的关系。我曾经通过朋友帮助与他的秘书联系过，希望去台湾见一下顾老。秘书没有问我为什么就挂了电话，决绝的样子使我看不见希望。据我掌握的资料推算，老人家明年该做八十五岁大寿了，在此我遥祝老人家长命百岁，福享天年!
2006/11/7一稿
2006/12/3二稿
下部西风
前言
顾小梦!
顾小梦!
老人家像老鬼一样神奇地冒出来，让我的书稿难以结束——结束又开始。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49]