首页 -> 2004年第2期

书屋絮语

作者：古　今

字体： 【大 中 小】

　　古人衡文之高下，往往有“墨痕”与“血痕”之分。所谓“血痕”者，字字句句都无不烙上知识者苍黄生命痛苦思索的深深印记。
　　在传统社会，极权者为了维护和巩固自身的极端利益，必然实行残暴的专制统治，对不驯或反抗者的身心进行惨无人道的鞭笞和诛戮。在这样一个道路以目、旋踵得咎的环境里，天下风雨飘摇，社会动荡不息，已为寻常之事。广大的百姓只得年复一年地默然承受由愚顽的专制政体所酿就的沉重苦难，颠沛流离，朝不虑夕，在惶恐中苟且偷生，聊以度日。而作为百姓的一员，那些早年欲“障百川而东之”的知识者中的“羁旅草野”之士们，在遭遇身世巨变的伤痛中，却能咀嚼艰难人生的悲苦，因此，在惯看刀光剑影的熊熊战火中，在洞悉权力、阴谋与势力的残酷拼杀中，在倾听无助、无奈、无望的声嘶力竭的啼叫中……总之，在目睹纷纭万状的世事后，更能会心体察这一社会的堕落与腐朽、卑鄙与下流、无情与无耻……就这样，当将道义与良知毫不犹豫地扛在自己肩上的时候，他们会用满腔的热情、真诚的爱情，通过世上最美丽的语言告诉世人：呼唤平等、呵护尊严、崇尚自由、追求理想。“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句更工。”当一代又一代后来者感动着他们的执著与坚毅，并吟咏着他们惊天地、泣鬼神的篇什而坚定地走向未来时，尽管崎岖的道路充满挫折和牺牲，难道不应记起先辈们虽万劫不复的筚路蓝缕之迹么?
　　时至今日，全球化、信息化的浪潮汹涌澎湃，势不可挡，猛烈地冲击着专制政体的堤岸，摇撼着它的基石，时刻都能看到它彻底崩塌前哗啦啦飞落的残片。可以说，就人类文明的现有成果而言，全世界范围内的专制政体的土壤已基本铲除，作为整体性力量的专制政权已不复存在。民主，作为现代文明的核心价值已深入人心，并融入大众的日用伦理；而普遍高涨的权利意识也渐渐转化为社会观念和社会心理，日益成为社会奋斗的目标。那么，此时，是否还需要知识者思想的光芒闪耀在似乎都很灿烂的现代呢?
　　其实，正如习语所言：你所得到的，就是你所失去的。人们在充分享有现代文明的快乐与富有时，也少了传统文明的温馨与亲切，更多了一份言不尽、道不明的担心：由脆弱的现代文明萌蘖的核爆炸和环境恶化，顷刻间有可能将一切转化为荒诞和虚无。
　　“忧患潜从物外知”。就此，对于身处华屋的现代知识者来言，这与其说是宿命，不如说是使命。是耶，非耶?