首页 -> 2001年第6期
为桑亚姐姐守灵／一个疯子（小说）
作者：严 敬
字体： 【大 中 小】
洗伤口、扎绷带，喂食。孩子感到要撒尿了，就跑到屋外的麦堆旁。他回来时，看见刘连长和桑亚姐姐挨得极近，桑亚姐姐大概很不舒服，不停地摇晃自己的双肩。只听见刘连长说：“鸽子我会还给你的，会还给你的，只是你要听话。”桑亚姐姐把两个胳膊抱在胸前，抵挡那个人，那个人还想努力，孩子进来了，桑亚姐姐拉起他的手，一齐出了哨屋。
一连许多天，他们都没有去那哨屋。天仍然是那么蓝，远处天边常常堆起一团团光亮的白云，看上去跳跳的有些晃眼。村庄和庄稼地被宁静而炽烈的暑气熏蒸着，昏昏欲睡。桑亚每天都去割麦子，累得腰都伸不直。
一天上午，孩子独自去了哨屋。刘连长正躺在床上睡觉，关白鸽的笼子挂在他的床前。孩子搬来一条板凳，站上去取笼子。这时候刘连长醒了。他厉声说：“你干什么，想偷鸽子?”孩子说：“给鸽子喂食。”为了证实自己的话，孩子从裤荷包里掏出一小把麦粒送给刘连长看。刘连长抓起孩子的手看着。孩子又说：“麦子是我捡的。”刘连长拂去孩子手掌上的麦粒细看孩子的手。“这上面写的什么?”刘连长说。孩子往自己的手上看，顿时感到脸在发热。昨天，他用圆珠笔在手掌上这么写道：“桑亚和白鸽。”玩了一会儿，他又把这几个字重写一遍。孩子抬头看刘连长，令人吃惊的是这人竟满脸怒气，对他喝道：“谁让你瞎写?!”扬手一巴掌把孩子打到地上。
孩子嘤嘤地哭了。他从地上爬起来，捂着脸往外走。
“慢点，”刘连长一把薅住孩子，却满面和颜悦色：“告诉桑亚，鸽子我还替她养着，等着她来拿。”
5
那天晚上，开始是满天星星，后来，东边的天角上现出一片薄膜纸一样的白光，几颗星星不见了。过了一会儿，月亮升起来了，起先是半张红色的脸，接着，似乎是一闪，露出整个脸庞。孩子倚着麦秸堆，这里正好对着哨屋的门口。后来，孩子干脆坐下来，呆呆地望着那红肿的脸一般的大月亮。稻场上堆满了麦堆，习习而来的夜风中混和着麦秸被割伤的涩涩苦味。一只水禽，被月光一照，躲在池塘边的荆棘里凶狠地叫唤起来。再后来，月亮越升越高，渐渐抹去锈色，变得亮闪闪。星星们相互丢了个眼色，一个接一个睡觉去了。这样，那孩子也止不住想睡了。
哨屋木门打开时惊醒了孩子。头一个出来的是刘连长，后面跟着桑亚姐姐。桑亚姐姐手中提着那只白鸽，竟像吃醉了酒，走起路来轻飘飘的。孩子奔过去，两人都吃了一惊。
“我们回去。”桑亚姐姐说，一边牵起孩子的手。孩子觉得桑亚姐姐的手湿湿的，软绵绵的，没有一点儿劲。
“什么叫?”桑亚姐姐说。
“鸡叫了。”孩子说。
“哦，”桑亚姐姐好像叹息着，“我们快回家，明天还要上学。”
6
就要到五月尾了，这一年的新叶都已长成，空气中充满清新爽利的气息，微风一过，那树叶便要交头接耳絮语一番。有一天，那只白鸽又站到屋脊上，它朝四面望去，寻找它的伙伴。它等了好久，那些熟悉的影子没有一个出现。天空在这时节显得明净高远，一朵又一朵白云凌空飞驰。奇怪的是，有一朵白云，看上去如此轻盈，它冲白鸽飞来，引逗似的停在眼前，白鸽顿感翅下生风，扬起双翅朝白云飞去。
孩子本来紧盯着白鸽。屋角北边的天空上有一大堆隆起的白云，白鸽飞起时，孩子只觉得那堆白云又高了些，但却不见白鸽在空中盘旋。
孩子再见到白鸽时，白鸽躺在河心的水草上。原来白鸽的翅膀并没有好全，它飞的过猛，一挣，翅膀又断了。
一个人正趟水往白鸽那儿去。孩子一看，正是桑亚姐姐，她将裤腿挽过膝盖，但河水很快淹了上去。
“桑亚姐姐。”孩子喊。
“大头，”桑亚姐姐回过头，眼里亮光一闪，“在岸上等我。”
水已经齐了桑亚姐姐的腰，她的衬衣叫水气弄得一下子鼓了起来。那只白鸽瞅着桑亚姐姐，刚才挣扎得一点力气都没剩，只好拖着断掉的翅膀躺在水草上，一心等待着主人的搭救。桑亚姐姐对白鸽说：“你不要害怕，我这就带你回家。”孩子看见白鸽动动它那粉红色的小嘴，朝桑亚姐姐点点头，于是又大声喊：“桑亚姐姐。”
河水开始润湿了桑亚姐姐的脊背，又慢慢地爬上她的肩膀。一眨眼的功夫，河水就围住了她的脖子。兴许是她竭力不让河水流进她的嘴里，孩子看见她鼓起腮，往外吹气。
孩子又喊：“桑亚姐姐，别去，等大人们回来，他们有船。”
桑亚姐姐慢慢回过头，朝孩子望了望，轻轻地摇摇头。
她从水里伸出手，伸给那只白鸽。现在，桑亚姐姐离白鸽只有一个指头那么点儿的距离，她差一点就可以够着白鸽了。孩子觉得那只白鸽真的一点力气也没有，不然它会往桑亚姐姐这边划过来。
桑亚姐姐一定是忍受不了这种折磨，河水就要堵住她的鼻孔，她还是往前使劲，她要她的白鸽。
孩子忽然看见桑亚姐姐的肩膀露出水面，她的头发刚才还漂在水面上，这会又湿湿地贴住她的后脖子，接着，桑亚姐姐就不见了。
河面上荡漾着一个很大的水花，花边朝四周盛开。一块落在河心的白云，被惊得跳荡不已，跟着，又起了许多道皱纹。过了很久，这块受到打搅的白云才慢慢恢复了安静。
孩子非常恐慌，他朝村子里大喊：“救人啊，桑亚姐姐在水里，救人……”
他喊了很久，喊哑了嗓子，也没有人来。这个季节，村子里没有闲人。
后来，喊声引来了一个拐腿的老人和几个孩子，大家一齐往河里望去，河水平静如镜，在河心，躺着一只白色的鸽子，垂头丧气，像一朵睡莲。孩子还在喊。晌午的热风吹过来了，平展的河面上顿时闪出无数道细小刺眼的白光。
7
这天深夜，孩子父母见孩子还没有回来，就起身四下去找。他们在河边一棵老柳树下找到了孩子。孩子躺在树下睡着了，他们抱起孩子，发现孩子浑身滚烫。
孩子醒了……那些大人们纷纷来到河边，从河里把桑亚姐姐捞起来。有人牵来一条水牛，让水牛驮着桑亚姐姐走。桑亚姐姐的长发从头上垂下来，留下一路水迹。
有人说，这闺女近来瘦得厉害，生了病，还要替她外婆去割河边的豆子。这么好的闺女，父母知道不知要怎样的伤心。
又有人说，这么俊俏的姑娘，多可惜。
人们七手八脚把桑亚姐姐从牛背上放下来，有人替她抚顺头发，揩净她脸上的水滴。孩子再去看桑亚姐姐时，虽然她紧闭双眼，但不改平时的模样。
这时，桑亚姐姐的外婆来了。她摇摇晃晃，一边嚎哭着，一边摸到河边。她坐在岸上，点着了带来的煤油灯。灯光霎时撑出一把枯黄的伞，罩住眼前的河水，河水浑黄僵滞，透着一种麻木无辜的样子，好像白天压根儿就没有发生过什么事情。隔了一会儿，外婆到怀里掏摸，拿出一团东西，孩子一看，正是那只白鸽。白鸽怯生生地张望，用往日那表示亲昵的声音朝外婆叫唤了几声。外婆的双手颤抖起来，小心翼翼地将白鸽捧到眼前，用手不住地抚摸着白鸽，久