首页 -> 1999年第2期

时间多余症

作者：晓　昊

字体： 【大 中 小】

　　手中的信像天使，我是天使翅膀下美丽的阴凉。
　　为这句话，我就需要人不断地用笔来念叨我吗?我会多么寂寞，像花下不见天日的一抔土。呵，我总以为我有力量战胜这一切；有时候我是个很有雄心的女人(精神上的雄心)，渴望通过它去实现我不可企及的盼望，可是，有那么多时候，我是软弱的。今晚我坐在地板上看电视，一个孤独的影子，忧郁地缩在无声里。我想若是有个人推门而进，看见他我会流眼泪，只因为他是无意间撞上我的寂寞的人，见证者，幸运者。我知道我没有多少时候，可以把这内心表示于人，以博得赞许和同情。没有。
　　孤独的人是可耻的。
　　可耻的是孤独的人。
　　这个等式换算过来，就击破了我所有的自信，实际上是不堪一击的精神防线。
　　我这个可耻的孤独者半小时前换了装，到8点21分的街道上去游荡。听见了可亲的人声和车声，人们坐在玻璃门里面喝咖啡或咀嚼，那听不见的声音应该是美妙的。黄金的灯光洒过街角的小摊贩，他坐在水果之中，龙眼16.70元水蜜桃3.50元美国提子10.80元之中。黄金的灯光渲染着他疲惫的安详，他愁苦的半生缩影在这一刻。这一刻让他不去回忆而是简单地面对，让他坐在新鲜的、芳香的水果里面，一盏黄昏的电灯照耀着他一生，不要太明亮，不要太黑暗，中庸的光和色代表幸福。幸福的是从我身边牵扯而过呼唤而过的一家人，在冷寂的街边拉过一串温热的影子，让那影子告诉你什么是幸福。这时刻，他们是我珍爱的一切。我从那高个子男人的脚步声中读出步履之艰，从他的女人装饰过的脸上的隐纹读出岁月如流。他们年轻时有过生死之恋，为房子挣出了第一缕皱纹，为婚姻背负了满心沧桑。他们吵架，打骂，忍耐，和好。我注意到他们没有手拉手，只是肩并肩走过我面前，我明白前者是爱情后者是婚姻。婚姻是共同面对、彼此伤害、隐忍退让这样一些词组的结合体。也许根本没法用一个词来概括他们四十岁的人生，只因此时我需要，于是我用幸福去界定他们。他们是我此时美好的理想。
　　8点21分的夜。城市。灯光在放光，电视机在响，沙发上的人们有些困了。男女在欢爱，娱乐厅里感情开始滋生。酒绿灯红，一些人的生活开始，一些人在结束；一些人在病床上，吐出了白色的遗言，一些人呱呱坠地震天哭吼表达他对世界最初的抗议；一些人埋首黄卷青灯读竖体书，一些人高谈阔论卖弄他数得清的经纶；一些人在念声声不息的经文，一些人无聊得犯罪，一些人在可耻地孤独。
　　如何能寻得到那些同僚，躲在各个角落里的孤独者?我想像寻找一颗星那样，让一个人此时回应我，影子遮盖影子，孤独掩盖孤独，如一颗更近的星遮蔽更远的一颗的光芒。蓝色是它们的本质，它们在回归与到达之中碰撞。
　　我是个无赖者，时间多余症者，踩过八月末梢的马路，头顶遗失了星月的天空，浪荡我8点21分挥不去的孤独。幸福的人、充实的人和简单的人，请你尽情嘲笑我这个梦游者。他走进你冷清的糕点屋，东瞧瞧西瞅瞅，看见你也在挺寂寞的空调小屋里着妆，想和你说句话又被你蓝色的嘴唇阻止。他捏捏你的这种那种水果，热烈地问你价格仿佛家里要开个一百人的Party。你别满面春风地应答他，他穷得只剩下了孤独。他徘徊到医院门口，在一堆生病的或被病人连累着的困顿者之间寻求助人的机会。然而8点21分的夜已浓至人心互相敌视戒备的时候，你白他一眼，用疑问来打击他有目的的热心肠。对8点21分的孤独者，所有人都在有意无意间彻底打击，不给情面，情急中还可能拨响报警电话。
　　让警察同志收留这个孤独者吧。有人会拷问皮肉，问屈服不屈服。他需要拷问灵魂，让一个深刻的哲学家警察来审问他，把他投进灵魂的监牢。
　　我脚底下踢着一个圆滑的石头，买了支圣麦乐冰激凌，8点21分的夜和此二者同时流逝。时间很优美地在走，人类制造出它动人的滴答声。可我已经没有时间，只有8点21分这个时间刻度，和这支渐渐融化的圣麦乐。它最终会融化成一粒思想，还是一颗孤独的泪珠?
　　街上没有行人，没有声音。像我记忆里一个北京的隆冬，北风呼啸如吼，我在一棵树下，等待一班未知有否的公共汽车。对面一家昏暗的音响店里响起一首我热爱的老歌，一遍一遍地重复那几句歌词，在北风中有些凄厉。我哗然淌落下的热泪使我悲伤地温暖起来，我不知道那班谁也说不准儿的车，会不会来，什么时候来，或者根本就没有了。今天晚上我将在哪里呢，“明天醒来我在哪一只鞋子里”呢?而那个人仍然在那里唱，孤独的人是可耻的。8点21分，掠过所有孤独者的头顶，像一只躲不过去的蚊子。
　　
　　晓昊，记者，现居上海。曾发表散文若干。