首页 -> 2001年第3期

摆馄饨摊的女孩

作者：黄立宇

字体： 【大 中 小】

　　许多次这样的夜晚，我走出书房，走出一部尚未完成的小说，和风邂逅在一条两边是木扉排门的小街。那时候，我正处在对一段缠绵往事的回忆之中，我的糟糕的心情犹如狂风中飘零的残叶。有时候是两个人，朋友钟先生。钟先生来自一条著名的江边，在这里师专毕业后下海岛渔村任语文教员。他突然对这座异地小城产生了难以排遣的依恋情怀，一有时间，总是跨洋过海到城里小住几日，每晚必去馄饨摊吃上一碗两碗。有一段时间，他借居我处，写他的《温柔的仓庚江》系列。他写得很苦，常常迷蒙地抬起头望望我，说，吃馄饨去么?
　　摆馄饨摊的是位小姐，站在风口，空落落地向夜的深处张望。水蒸气在她的脸庞上弥漫，犹豫着在夜风中消失。小姐见是钟先生，像是老顾客了。两碗?两碗。小姐称钟先生小侯小侯，缘由是小姐姓程，程琳。程小姐以为钟先生真叫侯德建，小侯小侯的，弄得钟先生一副踌躇满志的样子。钟先生告诉我说，程小姐初中未毕业就出来谋生了。说这些，这位乡村教员的脸上竟有些沉重了。
　　我们围坐的是一张简易的小矮桌，风吹走桌上的一张纸巾。我说，冷了。钟先生仿佛是把我拉到他家做客似的，搓着手说，快了，馄饨一吃就热乎了。馄饨在一个木盆里盛着，瞧着像小耳朵似的，抓一撮投到热锅里去。钟先生说，程小姐，手抓不好，该用不锈钢夹具。回过来一张纯真而稚气未脱的脸，一笑。小姐是安庆人，安庆农村。因为羞对着小姐这个称谓，脸上深入浅出地红了一片，说，呀，对不起，想好今天去买的。钟先生说，你知道有个叫程琳的歌星吗?对，程琳，跟你一样的姓名。程小姐说，歌星啊?然后摆摆头笑了。或许她觉得这些都离她很远很远，她惦记着锅里的馄饨，惊讶地一声，回身去揭锅盖，还是惊讶的一声，说，呀，糊了也。钟先生说，糊了就糊了，糊了好。程小姐端上馄饨，很是感激地看看我们，他乡遇知己地，轻声说，你们是好人。
　　想想一位十五岁的女孩子在这午夜风口守着一摊小本生意，委实不易。
　　寒风中还剩下最后一位已守望了几个小时的三轮车夫，看看我们，终于打了一个长长的哈欠，弓起身子一摇一歪地骑着，回家去了。冬天的街道上布下他长长的影子，然后在前方的一盏路灯下一点点缩小。
　　过来一位年轻人，向程小姐打了个手势，便在静处坐下了。程小姐没看明白，追问了几句，那位年轻人死活不肯理人了，坐在那里生程小姐的气。钟先生刚才见他伸出两个手指，对程小姐说，他要两碗。程小姐给他下了两碗，年轻人吃了一碗，第二碗才拨了几筷，就不想吃了。他说，这碗不好。程小姐说，怎么不好，一块下的呀!年轻人喉咙底下滚过一个奇怪的声音，也听不清他在说什么，丢下一块钱撒手走了。
　　钟先生猛然站起，想替程小姐说些什么。但他只是无谓地站了会儿，哆嗦着嘴唇，脸孔气得煞白，然后缓缓地跌坐下来。回头跟我摊着手掌说，他怎么可以这样呢?程小姐望着那年轻人消失的方向，委屈地低下头，咬自己的辫梢，落下两行清泪。我在一边安慰道，该收摊了，早点回去罢。程小姐低声说：还剩两碗呢。钟先生突然很豪气地说，我们包了!目光向我：怎么样宇兄?我瞧着他那略微有点夸张的手势，心想：两个书生意气的人能做到的，所谓正直，所谓善良，恐怕也就这些了。程小姐揭了锅盖，水蒸气随即弥漫开来，弥漫在这样一个寒冷的冬夜，一个行人稀少的风口处，丝丝缕缕地很快随风散去。但那份温感，哪怕是一丁点儿，极其微弱的，都在我们的心中永远留下了。
　　吃完馄饨，钟先生把钱压在碗底下，说，夜已经很深了，早点儿收摊回家去罢。程小姐怕沾污衣衫似的翘着兰花指，突然把手滞留在胸前：家?那要等过年呢!我们说，是啊，过年，那也快了，气象预报说明天有雪。
　　回到书房，钟先生突然从裤袋里捏出一张陈旧的纸币，惊愕地看着我。他说他总共只有四块钱，而他以为全摸出去了!钟先生站在窗前，吐出一口浓烈的劣质烟，猛然回过身来，摊着双手对我激动地说：她会怎么想呢?在她的眼里，我们不也成了无赖了吗?我说：明天去还就得了。钟先生扶了一下眼镜说，那今天晚上呢?她是一定收摊了，一定在恶劣地想着我们了，不是说世上总是好人多，世上自有真情在么?两个温文尔雅的人，说了一大堆暖人心的，到头来却要从她含辛茹苦的口袋里剥削去两块钱，教她怎样再相信这个世界呢?她才十五岁，才十五岁啊，初中都没有毕业啊!钟先生喟然长叹地坐落沙发，不再吭声。
　　第二天钟先生回海岛教书去了。他千叮嘱万嘱咐，让我一定别忘了去还那两块钱。那天晚上，我赶去参加一个文学沙龙，整个儿把这事给忘了。待我散会赶到那里，留给我的，只是一摊泼在雪地上的水，一只小耳朵似的馄饨滞留在水中。她今天是在用新买的不锈钢夹具，把馄饨夹到热锅里去的吗?怎么早早就收了摊儿?在她收摊的时候，我想，她一定往街道的深处不住地张望，张望一个自称是侯德建的钟先生，和他的朋友，我。
　　第三天晚上，我早早地候在那里，风口处依然醒目地空白着，连一片水迹也不曾留下，只有风，仿佛在吹响一支长箫。她一定是换了摊位了，一定是这样的。毕竟过年还有一段日子，虽然下了雪，雪好大好大，厚厚地，在一辆三轮车的帆布蓬上积存着，然后无声地坍陷。
　　
　　黄立宇，作家，现居浙江省舟山市。主要作品有小说《你想对我说什么》等。