首页 -> 2002年第3期

翁香玉

作者：张承媛

字体： 【大 中 小】

　　翁香玉是一个女子的名字，作家苦伶在《少年心事》这本书里写到她。作者回忆若干年前的小学时光，在一次去海边远足时，吃过翁香玉的酱油饭。以后每天放学回家，他总是远远地跟着她，看见她用手帕在溪水里弄湿为弟弟擦脸，他也把肮脏手帕弄湿了擦脸。后来他家搬到镇上去了，再后来他上了中学。有一天他放学回家，在火车上看见斜对面一身白衣黑裙的她。当火车到站，他俩随着人群挤向门口时，她叫他的名字。这是他们第一次说话，她笑眯眯地和他一起走过月台，以后就没再见过面。等《少年心事》出版半年后，他忽然收到出版社转来的一封信，是她写的。她说她也深深记得这其中的每一幕，只是没想到越过遥远的时空，竟然另一个人也深深记得。
　　这段漫长悠远的情愫，像秋夜星空下的风，清新得让人难以忘怀。翁香玉的名字也深深印入我的脑海中。
　　那时，我和女儿正过着清简的生活。我在大学教书，除了正常的教学工作，还要忙于写论文，考外语，为晋升高级职称做准备。女儿刚上小学，是个处处需要人精心呵护的小宝贝。做家务本不是我的强项，烧饭做菜尤其笨拙。忙碌之中，难免有些捉襟见肘。有时就不能给她很好的照顾。可是，我和幼小的女儿凭着我们独特的生活态度，度过了那段时光。
　　记得有一天上午连上了四节课，下了讲台后又累又饿。别的老师都在休息室洗洗手、喝口水什么的，而我又抖擞起精神匆匆赶回家做饭。可回到家才发现，冰箱里除了一些吃剩的红烧肉汁和剩饭外，几乎是一无所有。而这些东西是我本来准备丢弃的，偷了个懒，就留了下来。
　　糟糕！我打了自己一巴掌。中午吃什么呢？别无选择，我只好把红烧肉汁和剩饭和在一起，然后放在微波炉里加热。这一切刚做好，放了学的女儿已经在楼下叫妈妈了。按常规，我探出头，向她招招手。紧接着，楼梯上就传来她欢快的叫嚷和急碎的脚步声。这种熟悉的声音，我称之为女儿回来的声音，它使我想到小羊归圈、小鸟归巢。我真愿意一生守候。
　　一进门，女儿顾不得放下书包就扑进我的怀里，迫不及待地讲述着学校里有趣的事情。当然，还有她自己受到老师的表扬、作业全对、跑步冲在前面、又画了张好画等内容。她每天都说，每天都是新的。每次我都要打断她，让她吃了饭再说，她会接着问：“妈妈，今天吃什么呀？”
　　拥着可爱的女儿，我恨不得把世界上最好吃的食品放在她面前，可现在为她准备的饭菜竟是这样的拙劣，我深深地自责。
　　该怎样哄她吃下这顿饭呢？以往碰到她不爱吃的饭食，我总会起一个好听的名字来引诱她。比如说她不爱吃炖蛋，我会用蛋清炖好，说是冰激凌蛋。还会把糖醋排骨称作草莓香脆肉。她虽然有些将信将疑，但这招或多或少起了作用。可面对这盆剩饭剩汤的组合，确实很难冠之以美名。情急之中，我忽然想起了《少年心事》中翁香玉的酱油饭。
　　我赶紧把那本书找出来，翻到那一页，喊她来念一念。饿坏了的女儿一边嚼着饼干一边念到：“小学的时候，有一次我们去海边远足，妈妈没有做便饭，给了我十块钱买午餐。好像走了很久，很久，终于到了海边，大家坐下来吃便饭，荒凉的海边没有商店，我一个人跑到防风林外面去，级任老师要大家把吃剩的饭菜分给我一点。有两三个男生留下一点给我，还有一个女生，她的米饭拌了酱油，很香。我吃完的时候，她笑眯眯地看着我，短头发，脸圆圆的。她的名字叫翁香玉。”
　　女儿念到这里，顿了顿说：“妈妈我想吃酱油饭了。”我说好哇！我们现在就吃酱油饭。说着，我就把饭往阳台上端，口中还喊着：“走，我们去远足！”女儿也嗲声嗲气地叫着：“我们去远足！我们去远足！”
　　我俩合吃着一个饭盒，谁拿着饭盒谁就是翁香玉，而且，笑眯眯的。因此，一会儿我是翁香玉，一会儿女儿又是翁香玉。就这样，我们就在不断的角色变换中吃完了那顿饭。
　　我记得那天的太阳又亮又暖，把女儿的脸晒得红红的。她对我说：“妈妈，我们好像真的到了海边耶。”
　　听女儿这么一说，心里更多了些自责。我捏着她软软的小手暗暗发誓，以后再也不会给她吃酱油饭了，而且，我还要带她到真的海边去远足。
　　那以后，不管有多忙，我总要事先把女儿的饭菜准备好。有时系里有集体活动，教师们难得聚在一起，散了以后总要聊一聊。见我常常行色匆匆，大家就拉住我不放：别走，忙什么呀？我说回家烧菜。烧菜？大伙儿看看手表，一脸的疑惑：才下午三点，这家伙怎么就忙着烧晚饭呢？于是好奇地追问：你不会四点钟就吃晚饭吧？我答：我家吃晚饭的时间和你们一样。不过，我现在烧的是明天的菜。我的回答一定大大地出乎她们的意料，她们相视了一会儿，突然大笑起来，她们可能想起来了，这只笨鸟，是得先飞。以后，大伙只要见我离群独奔，就送我俩字：烧菜。
　　别看我烧菜烧得轰轰烈烈，其实只能保证每餐是一菜一汤。但由于刻苦认真，也能把这每餐的一菜一汤做得营养均衡，色香俱全。女儿说，妈妈烧的菜最好吃，我也是这么认为的。因此，我们每天都香甜地吃着这一菜一汤。无须减肥，也没腻坏了胃口。并且女儿一天天长大，活泼快乐，会写很好的字，画很美的画，俨然小艺术家模样。而我也不断实现着自己的理想。
　　现如今我的工作压力已没从前大，可我们还是保留了每餐一菜一汤的习惯，单纯而明了地品尝着生活的滋味。有一个星期天，我坐在新居的榻榻米上，背靠着软垫捧一本新书，享受着初冬的太阳。不知什么时候竟睡着了。女儿学画回来，我才被惊醒。想起饭还没做就急忙起身。女儿见我难得这么休闲，忙坐下来挨紧我，还把脸贴上来说：“妈妈别做饭了，我们今天就——”“就怎么？”她调皮地冲着我笑眯眯地：“我们今天就来一回翁——香——玉！”
　　听女儿这么一说，我的眼泪差点流下来。她的懂事、幽默、健康的心理以及对生活的理解，都是我感动的理由。今后我们还有许多路要相携而行，我想不管过多久，我俩都会深深记得其中的每一幕，就像我们记得翁香玉一样。
　　
　　张承媛，教师，现居扬州，有散文若干发表。