首页 -> 2003年第5期

性生活的民主化进程

作者：张　念

字体： 【大 中 小】

　　有四个生活在纽约的女人，她们组成了女权主义者向往的“SISTERHOOD”（姐妹之邦）。注意，不是同性恋，而是一个奇特的小团体。其实，也不怎么奇特，有点像大学时代的宿舍生活。在女生宿舍，如果一个人有了男朋友，就等于是所有的人都有了男朋友，不是共享一个男人，这是共产社会的理想，男人以为他在三妻四妾，反过来看，他成了一堆女人的共享资源。回到女生宿舍，两个人的事情变成了所有人的事情，就是说，其他的人也在分享他们的恋爱经验，于是宿舍便成了整个事件的策源地和研发中心，或者智囊团，或者总指挥部。不同的是，前面说的这个小团体，把研发主题锁定在性爱，四个女人常常凑在一起，分享各自的心得体会，总结经验教训，然后再接再厉，将性爱进行到底。这是一部美国系列剧，名叫《欲望城市》，正在热播。
　　从女生宿舍到纽约“四人帮”，发生了革命性的变化。女生宿舍是青春游戏的一种形式，作为成人生活的初级阶段，心智发育的不健全，被诗化为楚楚动人的纯情篇，正如韩国剧，接吻是最惊心动魄的了。当然，游戏并没有终结，进入完全的成人阶段，首先，是个人生活的独立——一份稳定可人的薪水，一个纯粹的私人住所，然后，是不同的男人。有人指责片子里的女人们太放荡，除了做爱以及对性的研讨之外，没有别的。这是不成立的，应该说，这四个女人集中了也许四万、四十万、四百万……都市女性的生活经验，性本身作为都市主义的一个观察视角，提出了现代生活中有关性别差异、伦理学以及生命质量等方方面面的问题。
　　那么有人会质疑，纽约能代表全世界吗？纽约女人能代表中国女人吗？或者中国都市女性吗？其实，在没有看到这部系列剧之前，关于性，关于男人女人，关于婚姻，一直是都市生活的显话题。去年，北京的一份杂志做的封面选题是“第三次性革命”，如此惊悚的语气表明，性活动也在在争取一定的话语权，它作为社会生活的一部分，不应该封锁在一个讳莫如深的隔离地带，或者传统文化所划定的技术层面。除了《素女经》等古书，还应有社会学、哲学、经济学、政治学的视野，来关注我们的性活动。
　　发生在西方1960年代的性解放运动，被当时的精神领袖赫伯特·马尔库塞称为孩子们的“十字军远征”，“要做爱，不要战争”，这样的口号在一定意义上是一种政治诉求。当时的年轻人知道自己在反对什么，在贡献什么。而作为引渡词汇的“性革命”，在中国，其实是一个假命题。这是一个借椟还珠的词汇。所谓革命，首先在规模上，不仅行为包括意识，在我们这里，都没有发生狂飙突进式的变化。只是出现了革命前夕的种种征兆，比如性苦闷和焦虑。在“个人意识尚未形成”（社会学家李银河语）的社会里，或者独立人格还仅仅是纸上谈兵的时候，受西方生活方式所诱导的性行为，是一种学龄前的模仿。模仿还只处于实验阶段，这种实验在我们这里，被小题大做，就是常常挂在嘴边的“先锋”和“前卫”。
　　一部号称“前卫”的小说《上海宝贝》，不但没有成为真正的宝贝，反而成了人人喊打的过街老鼠。其实，这本书就是一部聪明的模仿之作，香港专栏作家蔡澜在接受记者采访时说，这部小说里写的生活是西方青年前三十年所经历的，他深信，作者如果在国外生活一段时间，会有更多的原创性，而不仅仅是模仿别人过时的东西。但一个有意思的现象却是，尽管骂声不断，这部小说却创造了发行量的奇迹，甚至成了很多都市女性的“枕边书”。
　　关键是欲望，表达欲望的强度与彻底性，一种从女人这里滋生的心理能量。一部纪录片《女人那话儿》，正在受到女性观众的追捧。这部片子和《欲望城市》有异曲同工之妙。各个阶层的女人，被拉到镜头面前，坦言自己的性经历和感受。这正是一种具备勇气和胆识的性启蒙，只有弄清楚自己真正需要什么的时候，才有可能去选择，哲学家康德说，启蒙就是让人具备选择的能力。性解放也就成了个人解放的一部分。英国学者安东尼·吉登斯把性行为的自主和开放，纳入政治学领域，说，一个将性生活进行有效自治的人，在政治上必然是正确的。通俗一点讲，就是你懂得怎样选择适合自己的性伙伴，就必然是一个明智成熟的好公民，这样，你必然清楚什么样的人适合当你的市长。这是一种相互作用、相互选择的过程，尊重和信任既是权利又是义务。理想的沟通模式来自双方自由表达的程度，正如一个拥有太多秘密的政府，得到的一定不是信任，而是厌恶。
　　这样看来，性解放不是一个邪恶和肮脏的词汇。性解放也不是像很多人，很多单向度的人所理解的那样，所有的人可以和所有的人“乱搞”。尽管在道德保守主义者看来，“婚外恋”、“一夜情”就是乱搞，注意，这两个词仅仅是描述性的，并且是一种纯粹的个人行为，带有很强的差异性，对其进行判断和归纳，始终是徒劳的。有人甚至得出这样的结论，经历了性动荡之后的都市人，正在寻求家庭的回归，正如学术界的草率命名，我们已经进入后现代了，对于连前现代都没有完成的社会，何谈后现代。依然是一种致命的模仿，家庭生活的温情细节，在9·11之后，成了美国人抚慰惊恐和创伤的良药。这是两码事，处在不同的层面，我们不能被僵硬的线性思维所蒙蔽。即使在轰轰烈烈的1960年代，西方性解放的高潮期，有本美国杂志叫《LIFE》，它一贯倡导正统、秩序、温情和有节制的中产阶级生活方式，还依然畅销。可见，从解放到回归的说法，是在一厢情愿地编织生活的线索，一种思维惯性所挖掘的陷阱，正在等待盲从的人们。
　　性是烛照生活的光芒还是毁灭生活的火焰，这两方面的经验都有。而性在人类生活中，从来不是独立存在的，它不像一头雄狮和母狮的性那么简单。特别是性脱离了繁殖功能之后，性成了“以亲密关系为基础铸造与他人之关联的一种手段”。什么关联，其中包括权力、利益（单纯性快感的交换也是一种利益交换）、情感和道德内涵。尤其是对纯粹快感的追求，就是不牵涉任何因素，不牵涉比如夫妻之间有的责任、情人之间有的感情、嫖客与妓女之间有的金钱。就是说一个男人和女人的性，不在这三种关系之内，并且它正在成为一种生活现实的时候，性和人性的边界正在受到冲击和挑战。有没有一种最纯粹最真实的身体本能，来左右我们的行为？如果人真能完全等同于一头雄狮和母狮的话，那么这个问题是成立的。从周围人的生活经验来看，这种极致的追求，其实是对爱的缺失的一种极端反应，因为性解放不能等同于性放纵，它依然在探求幸福、爱和对他人的尊重。尽管这样的放纵作为阶段性的尝试是可能的，甚至在心理学上给予了量化的限定。美国电影《男孩别哭》，有一个场景，迷茫的少女问心理医生，什么是滥交，医生回答，如果你一天之内和五个男人上床的话，就是滥交。这部电影最后依然回到对爱的思考上来。
　　稍微留心，就不难发现，如今和性有关的出版物及影视作品，一定会大有市场。旧的道德壁垒正在受到动摇，而性仅仅是一个引发点，志在克服情感和生活的不完整。这种不完整刺痛我们内心的脆弱和空虚，活着的意义到底是什么，尽管这个问题被讥笑为饶舌和矫情，但我们必须为自己找到一个活下去的理由。
　　财富与性，无疑是当今个人生活的两个关键词。当拜金主义在道德评判上越来越趋于中性的时候，性依然受到方方面面的质疑，它依然处于行为探讨的领域，并引起了理论上的关注。而一种事物，正因为它是晦暗不明的，它才有可能是骚动和焦虑的源发地，是心灵曲线的枢纽站。它是可以觉察而又让我们无法辨明的存在。一个公开的秘密，在激发我们生活的想象力，诱导新的伦理激情。作为社会心理的敏感部位，它像潜水艇一样，从私人生活的深海区逐渐上浮，出现在公众视野的浅水滩上。是的，潜水艇也在寻找它的堤岸，它需要澄清、需要新的解释、需要被赋予不同的价值和意义。那些黑暗中的行路人，或者急先锋，不再躲躲闪闪，他们的尖叫是先于疼痛来临的。如果以性为临界点，幸福与灾难的距离该如何丈量，当传统的行为模式已经承载不了现代的生活经验的时候，我们必然会在一个更开放的空间，寻找自由呼吸的可能性。也可以说，我们正处在性生活的民主化进程之中。
　　
　　张念，作家，现居广州。主要著作有《不咬人的女权主义》、《心理气候》等。