首页 -> 2003年第5期

古铜上身白上身

作者：刘　齐

字体： 【大 中 小】

　　夏日游西山，在半山腰遇暴雨，天地漆黑恐怖，不时也亮一两下，却更恐怖，是闪电嚓嚓往地面钻，伴着惨烈的炸雷声，不知会劈了哪棵树。但我是安全的，我躲在一家农民开的茶馆里。
　　深山老林，生意不是很好，一些桌椅摞起来，腾出地方摆杂物，东一堆箱子，西一堆木板，看上去就不大像茶馆。四五个于附近修路的山民也在屋里避雨，他们光着膀子，热热闹闹打扑克。我不好意思白坐，买了两支雪糕，边吃边观战，兼与店主聊天。店主姓赵，和玩牌的山民很熟，也光着膀子，脸黑，长相老，我险些管他叫大爷。从前当知青，碰见老农，我们都喊大爷。一问，老赵才四十出头，比我还小。手指粗糙，也灵巧，卷一支烟玩似的。点燃，久违的旱烟味弥漫开来，亲切、呛人。
　　“这一带打雷劈死过人吗？” 我问。
　　“没有。” 老赵说。
　　“林子里有蛇吧？”
　　“有，可是胆小，人一趟草棵子，它就吓跑了。”
　　又是一声巨雷炸响，雨幕中有三个小伙子跌跌撞撞，钻进茶馆，全身统统湿透，滴水，但仍不失文雅、清秀、好体型。不像落汤鸡，像大学生，也像公司白领。卸下时髦的，亦即大兜小兜特别多的那种旅行背囊，掏出手机、数码相机，检验，没淋着雨，轻置桌上。迅即又拿起，抹一把桌面，无尘，再抹一把，重新放妥。
　　老赵起身，打招呼，没人应声。走到墙角椅子摞儿那儿，拆出两把送过去，没人坐。老赵不见外，关切地说：“快把小布衫子脱了，拧拧水。”一个年轻人终于接话，却不言谢，只说了两个字：“知道。”
　　老赵有点讪，退回牌桌旁，给一个老哥支招儿：“你那个2留着干啥？调主！”
　　年轻人褪掉T恤衫，露出白花花的嫩肉。拧衣服，把水弄得满地都是。拧完坐下，迟疑，似乎找不出适当词语，跟另一侧的人交流，呆着没事，但仍旧呆着。
　　我有些遗憾，心说小兄弟，你们平常总窝在城里，难得见一回山里农民，多少得打声招呼啊。你们不必学当年我们那批傻知青，逮谁都叫大爷，张口闭口接受贫下中农再教育。你们也不是杨子荣，无须一进门就唱：老乡，我们是工农子弟兵。然后四下撒目，找水缸，找笤帚，给老百姓挑水扫地。离此地不远的山沟里，有一块巨石，上面刻着一些繁体大字，是昔日北平学生，到山里鼓动民众抗日救国的遗迹。时过境迁，让你们依葫芦画瓢，给打扑克这几位宣讲一下国际形势，也未免太矫情。但是，你们总不能大眼瞪小眼，一言不发呀。即使问一问贵姓，说一说自己免贵姓什么呢，也能让空气融洽一点。
　　三个小伙儿虽不是子弟兵，但也四下撒目，看到灶台旁有一个水龙头，就过去打开，哗哗洗手。老赵听到响动，扭头瞥一眼，没吱声。
　　雨一直不停，水龙头也不停。小伙子轮流洗完手，改洗上身。洗完上身，洗腿。还好，没把大泥脚伸到池子里，而是双手掬水，哈腰，反复冲涮不已，地上汪的水就更多。这时，老赵又开口了：“哎我说，差不多得了，这儿的水贵，一吨六块钱呢。”
　　说完，有点不好意思，低声跟我解释，他们那个管子，连的是自家小蓄水池，由别处一桶一桶往这儿运水，用小拖，就是蹦蹦蹦，一颠乱颤的那种手扶拖拉机。
　　年轻人仍不搭腔，连“知道”这样简洁的话也不再说，继续洗。
　　我觉得不大对头，年轻人啊，此刻，我多么希望，你们能像古代进京赶考的潇洒才子，或者时下青少年喜爱的虚构侠客那样，摸出一把碎银子（整锭的纹银更好），往桌上一拍，大大方方抱拳说：店家，多有打搅，在下这厢有礼了。除了水资，再弄一桌饭，好酒好肉尽管上！没有肉？把那个纸箱里的方便面泡几碗也成。
　　我这么想，虽然比较酷，却似乎有欠公平，我自己才买了两只雪糕，怎么好要求别人大把花钱？但是我的朋友，你们回老赵一句话，省点用水总可以吧？反正回到城里，你们还得洗一遍。现在不时兴上纲上线，往死里分析，但这个事毕竟不同，这好像不是几个钱的问题。
　　作为一个在乡下呆过几年的城里人，我认为，我应该表示点什么，于是，就张口表示，谁知说出来的依然是钱——“你们进茶馆，得消费呀，哪怕买一瓶矿泉水呢。”
　　一个小伙子瞅瞅我，我晒得黑不出溜，跟老赵肤色差不多。小伙子说：“我们自己有矿泉水。”另一个小伙子说：“没所谓，再买一瓶吧。”三人擦干身子，买水，恢复沉默。杂乱的厅堂里，一群青白色的上半身，跟另一群古铜色的上半身各处一方，既俗且雅，亦动亦静。
　　这三位，没准儿是生性腼腆、不爱说话的人。或者刚才打雷，小哥儿几个受了惊吓？我暗自猜度，再不就是呼吸道娇柔，闻不得旱烟味。可是烟再呛，也比在外面挨浇强啊。何况，你们中的一位，现在也叼起了烟卷。
　　雷息，雨弱，一丝丝的，聊胜于无。一个白上身出门，在庭院里转一圈，隔窗唤同伴：“快出来，墙根儿那儿拴一条狗，巨漂亮，黑背，德国种。”另两个白上身收拾好东西，匆匆离去，未跟古铜上身道别。
　　很快传来犬吠声，人的抚慰声，是白上身在跟狗合影。
　　老赵猛喝一嗓子，狗安静下来。
　　白上身出院，发现树枝上挂一荆筐，筐底垫绿叶，盛红樱桃和黄花菜，还盛晶莹雨珠，极其艳丽可爱。
　　一白上身驻足，怯生生问屋内：“那什么，卖不卖？”
　　一古铜上身答：“那什么不卖，是给我孙子摘的。”
　　众古铜上身笑，洗牌，旱烟味更凶。
　　下山路上，远远的，我又望见三个白上身。他们嬉戏，打闹，青春灵动，一改在茶馆时的窘态，看来并非是寡言羞涩之人。
　　以眼前的举止推断，他们若有机会上电视，一定会像观众见惯的其他年轻面孔一样，开朗主动，谈笑自如，间或幸福地大叫：耶——真High！遇美眉，见上司，访网友，相信他们也一定善于沟通，妙语连珠。他们甚至会说英文、法文、佛拉芒文，就算欧美的老外全扑上来，估计也能从容应对，广为交际。
　　天放晴，盘山道水汽氤氲，三个小伙子隐入树丛之中。太阳从西边放光，射向山脚下的京城，有的楼群清晰可见细部，有的楼群一片模糊。
　　
　　刘齐，作家，现居北京。主要作品有《给洋妞算命》、《小葱大酱》等。