首页 -> 2004年第3期
青桔子（小说）
作者：盛可以
字体： 【大 中 小】
当时几个男人在打扑克牌。似乎是职业习惯，所有的人脸色铁青，气氛显得过于凝重。桔子进来的时候，青烟缭绕的屋子里暗了一下，这种微小的光亮变化，并不影响打牌的。
牌局照常进行。桔子瞟了一眼余少龙，散光的眼神落在桌面上。余少龙留有很讲究的“一”字胡须，桔子总有用食指摸一摸的冲动。可惜余少龙是余少虎的哥哥，她是他未来的弟媳妇，抛开一点伦理道德，若余少龙对桔子有点那个意思，希望也许还有，遗憾的是，余少龙心里装着周莉，桔子这一辈子也没有摸的机会了。桔子剥开青桔子，手往余少虎衣服上擦干净了，嘴里开始咂巴有声，仿佛那牌局是她下酒的点心。
呀！桔子，你不是有了吧？牌桌上跳出一个声音。桔子感觉眼前一亮，似乎所有的眼神如探照灯般聚射过来。桔子没听清楚，有点发懵，紧盯着长有一字胡须的嘴，她觉得声音来自那里，期待它重复一次。但那张嘴并没有说过话，或者想说话的意思。桔子缓慢地咀嚼，正想发问，就觉眼前一暗，探照灯已扫了回去，大伙注意力又全集中到牌局上去了，只剩余少龙的女朋友周莉，两眼光亮有增无减。
走，买瓜子吃去。周莉拉着桔子往外走，到一个偏僻的地方站住，问道，你什么时候来事儿？桔子盯着周莉细密的牙齿，干巴巴地说，我不知道。桔子的心思在牙齿上面。她一直埋怨自己的牙齿粗大，尤其是那两颗门牙，暴露出一种粗鲁气质。
你算一下？周莉逼近一步。
忘了。桔子漫不经心，周莉的皮肤白得令她生厌。
你得记下来。周莉叹气。
记那玩意干嘛？月月来，月月记，多麻烦。桔子高了点嗓门，扬着眉，极慢地眨下眼，这样的话，她的内双眼皮，在片刻间如周莉的双眼皮一样明显。
十六岁了你，该掌握自己的身体规律了。周莉听出桔子有情绪。桔子感觉周莉不但故意摆弄她的时髦裙子，而且还处处显示她的见多识广，早就暗怀不满，便讽刺道，是没你有经验。周莉当然知道桔子暗指她有堕胎经历，说，真是好心没好报。
此事过了几天，桔子陪余少虎在农场干活。鱼塘边的蒿草哈下腰时，余少虎穿着裤靴也哈腰下了鱼塘，屁股立马沉进水里。装鱼草的手扶拖拉机没有熄火，嘭嘭嘭地响，桔子爬上驾驶座，胡乱鼓捣，余少虎在鱼塘里大喊，桔子，可别乱动啊！桔子原本只是无聊假玩，听余少虎一提醒，反倒来了兴致。只听哐当哐当几下，拖拉机嘭嘭嘭地往前滚动，桔子尖叫起来。好在路面挺宽，桔子拼命握着方向盘，但是一个拐转到了，桔子根本不知怎么处理，眼看车将直接开进鱼塘。这时，桔子觉得身后跳上来一个人，双臂把她圈在怀里，两只手将方向盘一直猛打，并且在她耳朵边大喊：踩刹车！那声音使桔子更是慌乱，车又开出几米，桔子才找到刹车，猛踩一脚，后面的肉体撞击前面的肉体，紧压一秒钟后弹跳回来，车停稳了。桔子的心扑通扑通，直往嗓子眼蹦。桔子不敢回头，直到余少龙跨上自行车，驮着周莉一路骑远，她还在回味那瞬间的激动，心想车开到池塘里就好了。
雨下过不久，堤坎有点潮湿，余少龙的自行车碾过，留下歪歪扭扭的印痕和周莉的咯咯笑声。桔子怅然，坐在草皮上，摸起一块卵石，朝池塘里扔了过去，余少虎受惊，水珠子溅了一脸，他小眼一翻，并不生气，只说桔子，你别闹，马上就弄完了。桔子说，完什么完，怎么办嘛？！余少虎不答话，捣腾几下然后湿漉漉地上了岸，一屁股坐在桔子边上，说，你，想生孩子？桔子摇摇头。余少虎说，那明天到镇里找我小姨去。桔子又摇头。余少虎急了，凑近脸说，那你的意思是？我也不知道！呜——桔子说完哭了起来。桔子已经哭了好几回了，余少虎不过十八岁，被哭得措手无策，心烦意乱。
桔子，这事不能让我妈知道，她准不会同意我们去找小姨。你知道，周莉上回怀孕，和余少龙两人擅自去医院做掉后，我妈哭了一场，她说了，谁要是再瞒着她，不让她抱孙子，谁就自个儿过。余少虎揪起一把草根。
那小姨知道了，能不告诉你妈吗？桔子说。
那是以后的事，关键是……余少虎还没说完，桔子喉咙发出怪声，张嘴想吐。
余少虎说，你想好了，要还是不要？我可是随你了。
桔子不吭声，眼光落在那条清晰的自行车轮印痕上，心想，两个人的体重，留下的那道槽，比一个人骑时要深许多。
那余少龙他们为什么不要孩子呢？桔子突然问道，眼睛里闪过一线亮光。
周莉的爸爸不同意这门亲事，你知道正副场长之间闹别扭也不是一天两天了，周场长当然不想冤家结亲家，他身体又有病，周莉是背着她爸爸和我哥来往的。看来，她这辈子和我哥是打也打不散的了。余少虎说到周莉，话忽然多了起来。
谁叫你爸才是副场长呢！桔子听烦了，软下腰，冷冷地打断了余少虎的故事，然后转身朝桔园走去，摘了三个青桔子回来，重新坐在草皮上，认真的剥开来，仔细地吃，似乎找到了一件很有意义的事情。
余少虎又下了池塘。桔子一边吃，一边想起周莉打完胎，余母笑眯眯的神情，仍有歌颂她凯旋的意思。她手忙脚乱地杀鸡煮蛋，翻箱倒柜找补品，对周莉半句重话都没讲过，更不会说“谁要是不让我抱孙子，谁自个儿过”这种狠心的话。余母这句话，是对余少虎说的，自然顺带也说给桔子听了。桔子很敏感，总觉得余母对余少龙与周莉有所偏爱，她从余母的眼神里也能捕捉一二。但桔子没和余少虎说，一个母亲，应是不会对自己的孩子两样对待的，余母看不起的，只怕还是桔子本人。总之，周莉享受了一场准产妇待遇，一个月后，白净俏脸红润非常，连细密的牙齿也精致得发亮，让桔子羡慕得要命，觉得打胎是件美妙的事情。
桔子留在农场两个月了。
桔子的家在沙河对岸。沙河很宽，桔子曾试图目测沙河的宽度，但每次一将目光甩出去，就觉得累，只能在那茫茫的水面打旋。沙河水一年四季都是浑浊的黄色。从河这岸到那岸，只有一艘摇摇晃晃的乌篷船。三个月前，桔子在沙河边的小镇里当了裁缝学徒，当其他女孩子都能剪剪裁裁，桔子连剪刀都不会握。桔子也不着急，反倒说：“家家户户都有裁缝师傅，衣服买的比做的洋气，开裁缝铺哪有人光顾呀。”桔子不过是借学裁缝之名，在镇里玩耍而已。
某天下午，桔子打算往街心啐一口痰，探头就看见三个年轻的小伙子打窗前经过。桔子觉得其中一个瘦高小伙看她时，目光用了点力。打那后，桔子再也不往街心啐痰，改为倚窗托腮，还往眼睛里装了点儿惆怅。桔子连续托了七天的腮，被小兰子发现了秘密。
小兰子说，昨儿余少龙说那个梳两条辫子的女孩挺水灵儿的，一个劲儿追问你是哪儿人呢。
余少龙是谁？桔子拿起剪刀把碎布剪得咔嚓咔嚓响。
你装傻，七星农场副场长的大儿子，镇里女孩子谁不认识他呀！小兰子毫不掩饰自己的倾慕。
桔子两眼散光，习惯性地露出莫名其妙的神情。
被小兰子道破，桔子不好意思再倚窗托腮，却是仔细了穿着，并且也不再像以前那样坐没坐姿，站无站相，变得斯文得体，如一个模特儿，尽力让镜头捕捉的每一个表情都不留遗憾。桔子不想再有朝街心啐痰时的难堪。有两次，桔子见到瘦高小伙从窗前经过。外面亮，屋里暗，桔子不知瘦高小伙是否看清了她，她却是被风吹了一样，总会打一个激灵。瘦高小伙始终不进来，当然，敢进裁缝铺与这些女学徒搭讪，是需要点勇气的，要不是小兰子，这种局面不知会维持到什么时候。
那天桔子放学回家，小兰子在通往渡口的胡同里喊住了她。梧桐花落一地，桔子右脚尖碾着地上的落花，漫不经心地等小兰子走近来，但是，霎那间，桔子紧张了，她把右脚落平放直，心不听话地狂跳。果然，小兰子说，余少龙在农场搞生日Party，请你也参加呢。桔子跟小兰子去了，出乎意料的是，余少龙把桔子介绍给了余少虎。