很难忘记张爱玲中篇小说《红玫瑰与白玫瑰》中营造出来的气味和氛围。那种新兴商业城市浮华背后的空洞苍白百无聊赖，那种表征温馨和谐家庭底层的琐碎沉重与无从诉说的厌倦――短的是人生，长的是磨难。他以为他可以在第三天一切都重新来过，又成为一个好人，然而难以挣脱的是平凡人生的琐屑与苍白。太阳每天皆会从东方升起，谁说它不是原来的那一个呢？

　　红玫瑰是每一个男人的梦，她热烈、放恣、充满情趣、不顾一切地蓬勃燃烧。哪个男人不渴望一亲芳泽、一醉方休？然而梦毕竟是梦，现实岂能沦为背景当陪衬？以社会性为特征的男人，沉醉归沉醉，心里对丁是丁、卯是卯还是一清二楚的。于是因其梦的短暂，更沉沦得义无反顾，似乎积攒了三生三世的激性都该在一夕释放，似乎渴念了多年的匮乏皆必须在一瞬兑现。无穷无尽的索取或给予不过因为死神的凝视。

　　白玫瑰的枯木槁灰是现实的写照。现实是苍白而冗长的，没完没了的琐碎、长得没有尽头的疲倦。然而她就若豪华家居里的红木家具般，可以说是沉重的，便也可以看成是安定的，叫人放心的，围绕她而存在的一系列事物：婆媳间永无休止的口角，姑嫂间如弓在弦上的紧张气氛、孩子日常起居的种种以及过日子不可缺少的柴米油盐……让人了悟现实实实在在、无处逃避。又因人生之烦不能逃避，便产生了种种诸如责任、道德、事业等等崇高悲壮的字眼。男人因为这些字眼活得沉重无比又有滋有味，终于找到存在的理由（或曰生存的价值），毕竟生活不是虚空，总需要实大的东西往里填。这才是对的世界，正确的生活。

　　红玫瑰王娇蕊也曾以调情填补生命的空白，但通过佟振保，她终于了悟爱是激发生命华丽色彩的乐章。她不知道男人只将她看成梦。梦从来不能见光，只适合生长在神秘的暗夜，若触动了现实便只有泡沫一样灰飞烟灭。然而女人从来只有通过丑陋的现实，只有接触了“真”，才算真正地成长。成长是挤压和疼痛摧逼出来的坚强。她依然默默无语，守住一颗宽容的心，大地一般自然地活着，了悟“除了男人，生活中还有其他的事情要学要做”。当王娇蕊与佟振保在电车上再次相逢的时侯，滔滔不绝的时间河流已经将他们阻隔得很远很远。那段美丽的往昔若黑夜中的火光一样，将佟振保苍白琐碎的现实照得无所遁形，他不能抑制住伤感与怅然地泪流满面。而王娇蕊早已过了悲春伤秋情怀的年龄，她很沉静，她只当他流下的是小孩子受了委屈时难抑的泪水。她已经很认命也很平和地走着一条她自己选择的路，就算风雨兼程，也将无怨无悔。相比之下，白玫瑰孟烟鹏过的那种苍白枯槁的生活，让人觉得生命就若脱了轨的火车厢般又长又悲、又叫人透不过气来。屏风上谁也不会留意又多上她这么一朵干瘪的了无生气的花。

　　男人在玫瑰丛中迷失了自己，找不回家的路。他们便以浪子情怀自慰，做一个大无畏的堂吉诃德式的手势。