作者：巴金
    在一本比利时短篇小说集里，我无意间见到这样的句子：
    “星星，美丽的星星，你们是滚在无边的空间中，我也一样，我了解你们……是，我了
解你们……我是一个人……一个能感觉的人……一个痛苦的人……星星，美丽的星星……”
我明白这个比利时某车站小雇员的哀诉的心情。好些人都这样地对蓝空的星群讲过话。他们
都是人世间的不幸者。星星永远给他们以无上的安慰。
    在上海一个小小舞台上，我看见了屠格涅夫笔下的德国音乐家老伦蒙。他或者坐在钢琴
前面，将最高贵的感情寄托在音乐中，呈献给一个人；或者立在蓝天底下，摇动他那白发飘
飘的头，用赞叹的调子说着：“你这美丽的星星，你这纯洁的星星。”望着蓝空里眼瞳似地
闪烁着的无数星子，他的眼睛润湿了。
    我了解这个老音乐家的眼泪。这应该是灌溉灵魂的春雨吧。
    在我的房间外面，有一段没有被屋瓦遮掩的蓝天。我抬起头可以望见嵌在天幕上的几颗
明星。我常常出神地凝视着那些美丽的星星。它们像一个人的眼睛，带着深深的关心望着
我，从不厌倦。这些眼睛每一霎动，就像赐予我一次祝福。
    在我的天空里星星是不会坠落的。想到这，我的眼睛也湿了。

                                                   7月22日
    选自《龙·虎·狗》