我希望你们听过了关于清道的甲虫做球的奇怪的事情，还不至于厌倦。我已经告诉
过你们神圣甲虫和西班牙的犀头，现在我想再讲一些这种动物的其它种类。在昆虫的世
界里，我们遇到过许多模范母亲，现在只是为了好玩，来注意一回好的父亲吧！
    除非在高等动物中，好的父亲是很少见的。在这方面，鸟类是优秀的，而人类最能
尽这种义务。低级动物当中，父亲对家族中的事情是漠不关心的。很少有昆虫是这种定
律的例外。这种无情，在高级动物的世界中是要被厌恶的，而且它们幼小的动物不需要
长时间的看护。而对于昆虫的父亲来说这是可以原谅的。因为只要有个适当的地点，新
生昆虫就可以十分健康地成长，很可能无需帮助而得到食物。例如粉蝶为了种族的安全，
只要把卵产在菜叶上，父亲的责任心又有什么用呢？母亲有利用植物的本能，是不需要
帮助的。在产卵的时候，也是不需要父亲在一边保护的。
    许多昆虫都采用一种简单的养育法。即它们先要找一个餐室，当作幼虫卵化后的家，
或者先找一个地方，使幼虫自己能觅到适当的食物，在出生后食用。在这种情况下，它
们是不需要父亲的，所以父亲通常到死都没有给它的后代成长工作以丝毫的帮助。
    然而事情也不是常常以这种原始的方式进行的。有些种族为它们的家庭预备下妆奁，
作它们将来的食宿。蜜蜂和黄蜂特别善于营造小巢，例如口袋、小瓶等，并在里面装满
蜜，它们还十分善于造筑土穴，储藏着野味，给蛴螬做食物。
    这种伟大的建筑巢穴和收集食物的工作，要花去它全部的生命，而这工作却是母亲
单独一人做的。这工作消磨它的时间，耗去它的生命。父亲则沉醉于日光下，懒惰地站
在工作场之外，只是看着它的勤劳的伴侣在从事艰苦的工作。
    为什么它不帮助一下呢？事实上它从没有帮助过。为什么它不学学燕子夫妻，它们
都带一些草和一些泥土到巢里，还带一些小虫给小鸟。而雄性昆虫一点也没做那种事。
也许它借口比较软弱，无以作辩解。这是个无聊的议论。因为在叶子上割下一块，从植
物上摘下一些棉花，从泥土中收集一点水泥，完全是它的力量所能做到的。它很可以像
工人一样地帮助雌虫，它很适于收集一些材料，再由更智慧的雌虫建筑起来。它不做的
真正原因，只是因为它不愿做而已。
    多数从事劳作的昆虫，竟然都不知道做父亲的责任，这是很令男人们感到奇怪的。
谁都为了幼虫发展最高才能的需要而努力，但这些父亲们仍然愚钝如蝴蝶，对于家族是
很少费力的。我们每一次都不能回答下面的问题：为什么这种昆虫，有这个特别的本能，
而别的昆虫就没有呢？
    当我们看到清道夫甲虫有这种高贵的品质而收蜜的昆虫却没有时，我们非常的惊奇
和难以理解，好多种清道夫甲虫善于负起家政的重任，并知道两人共同工作的价值。例
如蜣螂夫妻，它们共同预备蛴螬的食物，父亲帮助它的伴侣在制造腊肠般的食物时，助
以强有力的轧榨工作。
    它们就是形成家族共同劳作的习惯的最好的榜样，在普遍的自私的情形中，是最稀
罕的一个例外。
    关于这件事，经过我长期的研究，在这个例子之外，我又可以增加三个另外的例子，
全都是清道夫甲虫合作的事实。
    这三个中的一个是锡赛弗斯，它是搓丸药者中最小最勤劳的一个。它在它们当中最
活泼、最灵敏，并且毫不介意在危险的道路上倾倒和翻跟斗，在那里它固执地爬起来，
但又重新倒下去。正是因为那些狂乱的体操，所以人们给它起了一个名字，叫西西弗。
    我想你们总该知道，一个可怜的人变得很著名，一定要经过很多很艰难的奋斗。它
被迫把一块大石头滚上高山，每次好容易到山顶时，那石头又滑落，滚到山脚下。我很
喜欢这个神话，这是我们当中许多人的历史，就拿我自己来说，刻苦的爬峻峭的山坡已
经五十多年了，把我的精力浪费在为了安全地得到每天的面包的挣扎里。面包一经滑去，
就滚下去，落到深渊里，很难摆稳。
    我现在所谈及的西西弗，就不知道有这种困难，它在陡峭的山坡上毫无挂念地滚着
粮食，有时供给它自己，有时供给它的子女。在我们这些地方，它是很少见的，如果没
有我们从前几次提起过的助手，我也没有地方得到这么多观察物来研究。
    我的小儿子保罗，年龄才七岁。他是我猎取昆虫的热心的同伴，而且比任何同龄的
小孩，更清楚地知道蝉、蝗虫、蟋蟀的秘密，尤其是清道夫甲虫。他锐利的眼光能在二
十步以外，辨别出地上隆起的土堆，哪一个是甲虫的巢穴，哪一个不是。他的灵敏的耳
朵可以听到螽斯细微的歌声，这是我完全办不到的。他帮助我看和听，我则把意见给他
用以作交换，他是很注意接受我的意见的。
    小保罗有他自己养虫子的笼子，神圣的甲虫在里面做巢。他自己的花园，和手帕差
不多大小，能在里面种些豆子，但他常常将它们挖起来，看看小根长了一点没有。他的
林地上，有四株小槲树，只有手掌那么高，一旁还连着槲树子，在供给它养料。这是研
究昆虫之余极好的休息，对于昆虫研究的进步是毫无妨碍的。
    五月将近的时候，有一天保罗和我起得很早，因为太早了，出去时连早饭都没有吃，
我们在山脚下的草场上，在羊群曾经走过的地方寻找。在这里，我们找着了西西弗，保
罗非常热心地搜索，不久我们就得到了足足好几对，收获真是不少。
    使它们安居下来所需要的是一个铁丝的罩子，沙土的床，以及食物的供给——为了
这个我们也变成清道夫了。这些动物是很小的，还不及樱桃核大。形状也很奇怪！一个
短而肥的身体，后部是尖的，足很长，伸开来和蜘蛛的脚很像。后足更长，呈弯曲形，
挖土和搓小球时最有用。
    不久，建设家族的时候到了。父亲和母亲同样热心地从事着搓卷、搬动和贮藏食物
的工作，都是为了它们的子女。它们利用前足的刀子，随意的从食物上割下小块来。夫
妻俩一同工作，一次次地抚拍和挤压，做成了一粒豌豆大的球。
    和在神圣甲虫的工作场里一样，它们把圆球做成正确的圆形，是用不着机械的力量
来滚这球的。材料在没有移动之前，甚至在没有拾起之前，就已经做成圆形了。现在我
们又有了一个圆形学家，善于制作制造和保藏食物的最好的样式——圆形。
    球不久就制造成功了。现在须用力地滚动，使它具有一层硬壳，保护里面柔软的物
质，使它不致变得太干燥。我们可以从大一些的身段上辨别出在前面全幅武装的母亲。
它将长长的后足放在地上，前足放在球上，将球向自己的身边拉，向后退着走。父亲处
在相反的方位，头向着下面，在后面推，这与神圣甲虫两个在一起工作时的方法相同，
不过目的是两样的，西西弗夫妻是为蛴螬搬运食物，而大的滚梨者(即神圣甲虫)则是准
备食物为自己在地下大嚼用的。
    这一对在地面上走过，它们没有固定的目标，只是一直走下去，不管横在路中央的
障碍物。这样倒退着走，障碍固然是免不了的，但是即使看到了，它们也不会绕过障碍
走。它甚至做顽固的尝试，想爬过我的铁丝笼子。这是一种费时而且不可能完成的工作，
母亲的后足抓住铁丝网将球向它拉过来，然后用前足抱住它，把球抱在空中。父亲觉得
无物可推就抱住了球，伏在上面，把它身体的重量，加在球上，不再费什么力气了。这
种努力维持下去，未免太难了。于是球和骑在上面的昆虫，滚成一团，掉落到地上。母
亲从上面惊异地看着下面，不久就下来了，扶好这个球，重新做这个不可能成功的尝试。
一再的跌落之后，才放弃攀爬这个铁丝网。
    就是在平地运输的时候，也不是完全没有困难的。差不多每分钟都会碰到隆起的石
头堆，货物就会翻倒。正在奋力推的昆虫也翻倒了，仰卧着把脚乱踢。不过这只是小事
情，很小很小的事情。西西弗是常常翻倒的，它并不在意。甚至有人也许以为它是喜欢
这样的。然而无论如何，球是变硬了，而且相当的坚固。跌倒、颠簸等都是程序单上的
一部分。这种疯狂的跳跃往往要继续几个小时！
    最后母亲以为工作已经完毕，跑到附近找个适当的地点贮存球。父亲留守，蹲在实
物的上面。如果它的伴侣离开太久，它就用它高举的后足灵活地搓球，用以解闷儿，它
处置它珍贵的小球时，如同演戏者处置他的球一样。它用它变形的腿实验那个球是否完
整。那种高举的样子，无论谁看了，都不会怀疑它生活得很满足——父亲会保障它子女
将来的幸福的满足。
    它好像是在说：“我搓成的这块圆球，是我给我的儿子们做面包的！”
    它高高举起那个球，给每个人看看，这个是它工作的成果。这时候，母亲已经找到
了埋藏的地方，开始的一小部分工作已经做了，已经开始做下一个浅穴了。可以将球推
进浅穴。守卫的父亲一刻也不离开，母亲则用足和头挖土。不久，地穴已足够容纳那个
球了。它始终坚决地把球靠近自己，它一定感到在洞穴做成以前，一定要前后左右地把
它摇动摇动，以免寄生物的侵害。如果把它放在洞穴边上，一直到这个家完成，它害怕
会有什么不幸的事发生。因为有很多蚊蝇和别的动物，会出其不意地来攫取，因此不能
不格外当心。
    于是圆球已经有一半放在还没有完成的土穴里了。母亲在下面，用足把球抱住往下
拉，父亲在上面，轻轻地往下放，而且还要注意落下去的泥土会不会把穴堵住，一切都
进行得很顺利。掘凿进行着，继续往下放球，非常的小心，一个虫往下拉，一个管理着
落下去的速度，并清除那些阻碍工作的事物。经过再进一步的努力，球和矿工都到地下
去了。以后所要做的事，是把从前做好的事再做一回，而且我们必须再等半天或几个小
时。
    如果我们仔细等待，我们可以见到父亲又单独到地面上来了，它蹲在靠近土穴的沙
土。母亲为了尽它的伴侣不能帮助它的责任，常常要到第二天才出现。最后它也出来了，
父亲才离开它打瞌睡的地点，同它一道走。这对重新联合在一起的夫妇，又回到它们从
前找到食物的地方，休息一会，又收集起材料来。于是它们俩又重新工作，又一起塑模
型，运输和储藏球。
    我对于这种恒心很是佩服。然而我不敢公然宣布，这是甲虫确定的习惯。无疑，有
许多甲虫是轻浮的，没有恒心的。但不要紧，我所看见的这点，关于西西弗爱护家庭的
习惯，已经使我看重了它们。
    该是我们查看土巢的时候了。它并不很深，我看到墙边有一个小空隙，宽度足以让
母亲在球旁转动。寝室很小，这告诉我们父亲是不能在那里留很久的。当工作室准备好
了的时候，它一定要跑出去，请女雕刻家来继续工作。
    地窖中只储藏着一只球，一件艺术的杰作。和神圣甲虫的梨形状相同，不过小得多。
因为小，球表面的光滑和圆形的标准，更加令人吃惊，最宽的地方，直径也只有一寸的
二分之一到四分之三。
    另外还有一次对西西弗的观察。在我的铁丝笼下有六对，它们做了五十七个梨，每
个当中都有一颗卵——每一对平均有九个以上的蛴螬。神圣甲虫远不及这个数目。什么
原因使它产下这么多的后代呢？我看只有一个理由，就是父亲和母亲共同工作，一个家
族的负担，一人的精力不足以应付，两人分担起来就不觉得太重了。
    ------------------