首页 -> 2001年第5期

生活在童话中的丹麦人

作者：徐沅潮

字体： 【大 中 小】

位工人打招呼，然后就攀谈起来，最初的几句丹麦话我还可以听懂，后来就听不懂了。
　　过了一阵子，那孩子从兜里掏出一枚两克朗硬币，递给那工人，那位工人从胸前的大口袋里掏出纸烟，抽出一支递给孩子，随后将硬币丢进口袋里。孩子当场点着了烟就吸了起来。这一场面使我有理由相信，在当地这可能是个普遍现象。我知道，丹麦的法律规定，16岁以下儿童禁止吸烟和酗酒，商店老板把烟或酒卖给儿童是要被罚款的。但是刚才这一幕交易使我怎么也不明白，那位工人是出于什么原因才将烟卖给了那孩子，是怜悯?同情?还是想图那一支烟的微薄利润?
　　
　　2
　　
　　哥本哈根西南的波葛比耶格大街一号是一栋临街的老楼房，墙壁已经发黄，但从明亮的玻璃和油漆过的大门可看出楼房保养得很好。中午，我如约来到楼前，按响了四楼的门铃。这是丹麦前首相、资深政治家安克尔·约恩森的家。
　　74岁的约恩森先生个子不高但很结实，虽然已是两鬓斑白，而面颊红润依然显得精力充沛。他用咖啡和丹麦曲奇饼来招待我，并滔滔不绝地讲述他当年为得来这套公寓如何辛苦。
　　约恩森27岁结婚后，每年给合作住房协会一些“投资”，盼望能租到一套像样的公寓。他曾到市政府登记处去排队，和一百多名“等房户”整整排了一晚上，到第二天早上10点才拿到一个号。三个月之后，他们分到一套两室一厅的公寓。后来，他们有了孩子，便搬进这套四室一厅，面积有120平方米的公寓。不想在这里一住就是36年，邻居们搬进迁出，他却始终没有离开过，成了楼里资格最老的住户。
　　在1972年至1982年约恩森任首相期间，这栋楼作为首相官邸定是警戒森严，保安人员频繁出入，这里的居民能像普通人一样过正常的生活吗?
　　约恩森承认，在他任首相期间，警方曾多次坚持要给他派警卫，受到他婉言谢绝。他说：“我认为丹麦基本上是个安定的国家。如果说社会还有不安定的因素存在，那首先应该是老百姓的安全，而不是政治家的安全。譬如：最近丹麦两大飞车党，‘地狱天使’和‘邦迪多斯’的火并造成了流血事件，严重地干扰了当地居民的正常生活。”
　　约恩森不仅是个和蔼可亲的人，而且和百姓的关系很密切，前几年他过生日的时候，很多人都来祝贺，就连克里斯蒂安尼亚的那些无业游民也派代表来了，并把自制的蜡烛台送给他作为生日礼物，这些东西现在还摆放在他的窗台上。他们对这个首相充满了感激之情，因为他当时如果下令把克里斯蒂安尼亚查封了，他们早就无家可归了。
　　我和老人的谈话就像拉家常一样，边说，边聊，边提问题，“您任首相期间与百姓同住一楼，每天来拜访的邻居一定络绎不绝吧?”
　　老人回答说：“我的邻居是很通情达理的，他们知道我每天忙于国事，回到家里应该有一些时间属于我自己，应该有时间和亲人团聚一下，因此他们不来打搅我。”
　　约恩森有时出门也能碰到邻居们，他们一见他就热情地上前打招呼，有人甚至举着酒瓶向他喊：“嘿！安克尔，来喝一杯吧！”约恩森对他们笑笑说：“这次不行，我公务在身。”
　　约恩森有四个孩子，两男两女。和寻常百姓家的孩子一样，小时候他们很顽皮，每天打打闹闹，一会儿从床上蹦到地上，一会儿又打翻了杯子，搞得全家不得安宁。终于有一天，楼下一位太太来敲门了，她说整夜不能入睡，并恳求约恩森“管教”一下他的孩子。
　　“她一定是忍无可忍才来敲门的，她看起来很恼火。但是有什么办法呢，我告诉她，我一定尽力劝孩子们少出声儿。”
　　 这段往事似乎给约恩森先生留下了很深的印象。在邻里之间发生这样的事是最令人尴尬的，他觉得自己好像破坏了“邻里间应该互相关照”的道德风尚。因此，在往后的日子里格外注意邻里关系。
　　老人熟悉地向我介绍说，楼上住的是家泰国人，靠右手的一家搬来还不到两个月。楼下有两家邻居在这住了十多年了，而且和他家相处得很好。不久前，他还去参加了邻居间的居民聚会，大家买些茶点和啤酒，坐在一起边吃、边喝、边聊天。其目的很简单，彼此认识一下，以便来日做邻居。
　　(刘陶然摘自《一个中国记者眼中的丹麦》，中国国际广播出版社)

[1] 2