首页 -> 2008年第11期
直到花豆煮熟
作者：［日］安房直子
字体： 【大 中 小】
小夜没有妈妈。
小夜生下来没有多久，妈妈就回娘家去了。那是一个要翻过许多座大山、梅花非常好看的村子。不过，没有一个人—就连小夜的爸爸，也没有去过那里。
“因为那是山姥的村子。”小夜的奶奶说，“你妈妈，是山姥的女儿啊。”所谓的山姥，就是山之精。山之精与人，完全是两码事。可这完全是两码事的两个人，为什么会结合到了一起呢？
奶奶正在用一口大锅煮花豆。爸爸昨天就去北浦镇采购食品去了。而且，宝温泉没有一个客人。给雨一淋，大山深处的温泉旅馆就更加寂静了。奶奶打开锅盖，一边哗哗地往煮得软软的花豆里倒砂糖，一边说：“你要是想听你爸爸是怎么见到你妈妈的经过，奶奶可以讲给你听，不过那可就说来话长了。”
那是十多年以前的事了。山上还没有通公路，宝温泉也没有通巴士，只有奶奶和你年轻的爸爸两个人，经营着宝温泉。那时候，不管上什么地方，都要背着东西，吭哧吭哧地走羊肠小道。不过，小夜的爸爸浑身是劲，多重的东西一下就能背起来，健步如飞。嗬，翻过那三森岭，翻过蕨菜山，一直到北浦去买裙带菜、买鱼，回来时还背着满满一袋豆子呢！奶奶就像这样煮给客人吃。北浦的豆子，好吃啊。大豆也好，小豆也好，白色的菜豆也好，煮得软软的，可是一道美味啊。有的客人忘不了奶奶煮的豆子的味道，来住了一次又一次呢。
就因为这个缘故，你爸爸从北浦回来时，总是背着一个大大的、大大的背囊。背囊太重了，有时就想歇一下，坐在蕨菜山当中的石头上，抽支烟，擦把汗，然后再走。可是有一回，你爸爸正坐在那里抽烟，听到有人三吉、三吉地叫他。三吉—小夜的爸爸，就应了一声。可想不到，起了风，枯叶哗哗掉了一地，三吉一看，枯叶上竟坐着一只狐狸，正在抽烟。三吉笑了，“噗”地吐了一口烟，站了起来。可想不到，那只狐狸也“噗”地吐了一口烟，站了起来：“能匀给我一点儿豆子吗？”
三吉假装没听见，背起了背囊。可他刚一迈步，狐狸就从后头跟了上来：“匀给我点儿豆子吧，匀给我点儿豆子吧。”
因为太吵，三吉回过头来，把脸一沉：“狐狸吃什么豆子呢？”
听他这么一问，狐狸说：“明天，是我的婚礼。”
“是吗？”三吉停住了脚步，然后，他回过头来问：“狐狸的婚礼也煮赤豆饭吗？”
狐狸点点头：“当然煮了，煮一大锅，给山里的狐狸吃。”
三吉突然变得快乐起来了。“多好啊！你要娶媳妇了？”
狐狸神气活现地问：“是啊。三吉还没娶媳妇吗？”
“嗯，我还早了。”
“那样的话，让我给你拜拜天吧，求你娶一个好媳妇！今天你给我们多少粒小豆，山里的狐狸就为你拜多少次。”
话都说到这个份儿上了，也就不能拒绝了。三吉把背囊从背上卸了下来，从里头掏出小豆的袋子，给了狐狸。狐狸喜出望外，恭恭敬敬地抱着小豆的袋子，消失在了枯树林里。
自从发生了那样的事情之后，三吉在蕨菜山一带，三天两头会被叫到名字了。
“三吉，三吉……”抬头一看，这回大枯树上落着一两百只伯劳，乱哄哄地嚷着：“匀给我们大豆！匀给我们大豆！”
“没有大豆！”三吉这样嚷了一嗓子，就跑了起来。可是想不到，伯劳一起飞了起来，像黑芝麻粒似的散到了天空中，“大豆！大豆”地嚷个不停。
想要三吉背囊里的东西的，还不只是狐狸和伯劳。采购来鱼干的时候，黄鼠狼就一直跟在后头，烦死人了。还有，就在正月之前，还被要黑豆的鬼怪追赶过。那次，也被叫了名字，扭头一看，一个巨大的鬼怪正死死地盯着他。三吉吓得快要跳起来了，刚要逃，可想不到那个鬼怪意外地用静静的声音说：“不要以为我白要啊，一盒黑豆换一盒银杏果吧！”
“……”
“要不，一盒黑豆换三盒银杏果！”
就这样，银杏果渐渐地多了起来。三吉强忍住笑，一直等银杏果到了五盒，这才大声地说：“好—吧，就用一盒黑豆换五盒银杏果吧！”
然后，他把背囊卸了下来，用双手捧出平平的一把、恰好一盒左右的黑豆，倒进了鬼怪挎在肩上的皮包里。于是，鬼怪也从包里用巨大的双手捧出一大把、恰好五盒左右的银杏果，倒进了三吉的背囊里。然后，鬼怪的大眼睛闪烁着光芒，说：“太好啦。这下正月的准备就全都完成了。”
三吉一边扎背囊的口，一边问：“鬼怪家正月也煮黑豆吗？”
“不久前才娶的媳妇，可会煮黑豆了。”说完，鬼怪就晃晃悠悠地摇晃着那个包，走下山了。目送着鬼怪的背影，三吉心里别提有多羡慕了。于是，他想起上回那只狐狸说的话来。
过了一些日子，当宝温泉的梅花开了的时候，又有人在山道上叫三吉了。与往日不同，这回是一个温柔的女子的声音。他回头一看，只见一个穿着红色和服的姑娘，站在那里。见三吉吃了一惊，姑娘笑着说：“请匀给我一点儿花豆。”
三吉用双手掬起大粒的花豆，朝姑娘递去。姑娘看着花豆说：“请倒进我的袖兜里。”
三吉把花豆轻轻地倒进了姑娘的袖兜里。可想不到，那姑娘捂住袖兜，竟哗啦哗啦地甩了起来。“你看我的袖兜里—”
三吉战战兢兢地朝袖兜里看去，里面是一片小小的、小小的花豆田，开满了淡紫色的花。豆花那薄绸一样的花瓣，在风中摇晃。
“这、这……”
三吉大吃一惊。姑娘在他耳边悄声说：“一起来种这豆田吧！”
然后，她捂住袖口一甩袖兜，袖兜里又哗啦哗啦地响起了豆子的声音，再一打开，好像什么也没发生过一样，又变成了花豆。姑娘孩子似的往起一跳，说了声“谢谢”，然后就跑了起来。一边在枯树林里的路上轻盈地跑，一边喊：“我妈妈会高兴的啊！”
这就是小夜的爸爸和小夜的妈妈见面时的故事。故事还没有完，小夜的奶奶站了起来，打开锅盖，看看花豆煮得怎么样了。她夹起一粒尝了尝，把砂糖倒了进去，然后又坐到了小夜的面前。小夜大声地问：“妈妈的妈妈，吃了爸爸匀的花豆呢？”
“小夜妈妈的妈妈，是一个特别喜欢花豆的山姥。一吃花豆就高兴，给什么都行。所以，那一年的春天，给我们送来了好多冬花茎、土当归什么的。‘收人家这么多东西，行吗？’奶奶问。三吉笑了说：‘那再多送去点儿花豆不就行了嘛！’那倒也是，奶奶就从仓房里拿出一口大锅，煮了满满一锅花豆，交给了三吉。”
“山姥高兴了吗？”
“当然高兴了。因为高兴过头了，作为谢礼，这回把宝贝女儿都给送了过来。”
“啊呀，那不就是妈妈吗？”
“就这样，一个漂亮的、漂亮的媳妇，来到了这个家里。媳妇是个劳动者，不管是旅馆的活儿，还是家里的活儿，都干得非常出色，还在后院开了一片花豆田。媳妇种的豆田，开出了紫色的花，然后就收获了好多鼓鼓的豆子。一粒粒比北浦的豆子大多了，又光亮，又好吃。一句话，是宝温泉的宝贝疙瘩一样的豆子。而且没多久，媳妇又为宝温泉添了另外一个宝贝疙瘩。生了一个可爱的、可爱的小宝宝，那就是小夜。”
小夜使劲儿地点了点头。
“小夜出生的时候，大家不知有多么高兴啦。山姥送来的是用通草编的摇篮和刚刚舂好的年糕。那年糕实在太好吃了，三吉一次就吃了七个。可小夜的妈妈从吃了年糕那天起，突然就不说话了，也不干活了，整天只是呆呆地眺望着遥远的大山。从山姥家嫁到宝温泉，都已经三年了，你妈妈还没有回过一次娘家呢……‘去看看山姥吧！’奶奶说。你妈妈高兴地点了点头，可还是默不作声地吃着山姥的年糕。到了黄昏，你妈妈忽地就不见了。后来听别人说，在那天的黄昏，有人看见一个女人张开双臂，像风一样地冲过了吊桥。”
“后来……妈妈就真的变成了风吗……”
“嗯，吃了山姥年糕的小夜妈妈确实变成了风。这样，她才能用最快的速度去看她想念的山姥，又能以最快的速度回到我们家。她也没办法呀，因为她爱着两边的所有人呐。”
小夜点点头，朝外面看去。雾一样的雨，还在无休无止地下个不停，远山笼罩在一片紫色的雾气之中。
“好啦，花豆煮熟了。”奶奶直起身，把锅从火上搬了下来，打开锅盖，轻轻地夹起豆子尝了尝。然后，给小夜盛了一小盘。
一边吃着煮熟了的花豆，小夜一边久久地想着山那边变成了风的妈妈的事。她觉得风在抚摸她的脸庞，这种感觉比花豆还要甜美哩。
（马瑞摘自《直到花豆煮熟》，
接力出版社，季平图）