首页 -> 2005年第5期
惜红衣
作者：盛可以
字体： 【大 中 小】
果然都是有头面的人物。董葡萄一瞥镜框中的空碗，心是满的。
开始吃饭。多种情状表示，董葡萄来之前，他们已经谈过了有关合作方面的正事，并且很理想，很愉悦，彻底放松了进入插科打诨的环节。
第一道菜，每人半边木瓜，黄皮红瓤，一窝汤水。唐顺之说是木瓜粉丝。董葡萄觉得不像平时吃的粉丝，知道是鱼翅后，哑惊。从前将香港与遥远的天堂划上等号，对鱼翅燕窝的认识也是一样，没想到能吃上它。她的舌头试图描述鱼翅的感觉，除了滑溜和一点鱼腥，算是淡而无味，远不如甘甜的木瓜。
“小姑娘是哪里人。”“成都的。”“呀，是成都粉子。怪不得。”“葡萄，名字有来由吧。”“我妈怀我时只爱吃葡萄，我爸妈没文化，随便给我取名。”“很好。很水灵。”
聊得马虎潦草。董葡萄只记得镜框里的空碗就是张董。空碗早就替代了那幅国画。她低头吃会儿东西，抬头时就望着那只空碗。张家玉以为董葡萄看他，报以慈祥的目光，后者没有任何反应。服务员不时过来换碟，添茶。过一会儿，唐顺之要董葡萄替他向各位敬酒。董葡萄肚里装着刚吃下的鱼翅、醉虾，还有其他古怪的东西，感觉很好。她感觉很好地说不会喝酒，唐顺之说你没出世就吃了那么多葡萄，喝点葡萄酒没问题。董葡萄听见心里说，如果父亲的工作不是问题，喝十瓶她也愿意。她笑起来，温顺地各敬了一杯，心里踏实了许多，眼睛也熟络起来，像看自家人一样环视在座。他们对她挺客气，默认她是唐顺之的马仔。她倒是一眼看穿了，这顿生意饭并没有朋友之间的融洽。
服务员开门出去，门上雕刻的“十三行”金晃晃的。董葡萄问道：“这个十三行是什么意思?”唐顺之说：“应该是清代外贸专营商的统称。西洋雇用的中国买办经纪人。”
有人附和说长见识了。
说话不多的张家玉面朝董葡萄，找到了紧盯她的脸不放松的理由，花了很长时间耐心解释：“我儿子今年上大一，也问过我这样的问题。广州十三行的起源，有人认为起自明代嘉靖年间，确有记载的却是十八世纪中期左右。广州十三行的出现，是广州外国人聚居区自‘番坊’于元代衰落后，在广州的一次重现。十三行专门负责对外贸易业务，又称洋行，行商呢，也叫洋商。洋行集中在今天十三行街一带，建有十三个商馆，供外商居住，也叫十三夷馆。”
整个包间气氛安静，近乎紧张，仿佛聆听一个精彩的恐怖故事。头顶的灯如冬天的一轮暖日投射大地，大家都像冻僵的蛇，当张家玉停顿下来，也无人苏醒。张家玉不得不接着往下说，张家玉往下说时只剩董葡萄在听，董葡萄要从一堆声音中捕捉张家玉的话，不得不盯住他的嘴，就好像风大浪大时，必须手扶栏杆。张家玉有董葡萄这个听众很满足，丝毫不在乎其他人聊起了别的事。于是桌面上形成一个特别的场景，就像收音机电波不稳，两个电台的声音混合交替出现，内容毫不相干。
张家玉约董葡萄前，总是先问唐顺之下手没有，兄弟我不夺人之美。事实上唐顺之工作太忙，见董葡萄的次数也不多，不过短信频繁。他两次深夜送董葡萄到家，她也没邀请他上楼，唐顺之没把这些告诉张家玉，有他的用意。
董葡萄很乐意和张家玉见面。男人约会女孩，绝不是为了做朋友，她也是目的明确：如果不是为了给父亲找工作，她没有兴趣和一只空碗交朋友。必要时可以上床，只是要掌握好上床时间、氛围以及各种条件，使事情看起来水到渠成，不太容易。通过前几次的失败经验，董葡萄已经开始考虑掌握这个细节，重要前提是要考察清楚男人是否真的有权力，别吃哑巴亏。
唐顺之与张家玉商量了似的，在约会时间上从没产生过冲突。董葡萄诧异，也没想太多，她只需要在其中选择一个办事最可靠的男人。她第一次坐张家玉的旧皇冠车，觉得唐顺之的车更新更宽。不过张家玉花钱大方，带她玩的新鲜。谁兜里钱多，谁权力更大，董葡萄一时半会儿弄不清楚。
张家玉的侧面远不如后面的空碗更吸引董葡萄。在车里坐着，她一直望着前方，仿佛是她在开车。张家王先是带她云游广州，到十三行街一带时，继续解释通商时期。当时语境氛围很适合提父亲的工作问题，董葡萄憋了很久，终觉没有把握，还是忍了，努力装出兴趣盎然的模样。后来董葡萄被北京路的商品真迷住了，张家玉顺手买了几样小东西给她，像父亲那样拍她脑袋瓜子。
第二次，张家玉请她去亚洲最大的中森日本料理吃饭。价钱很贷，一盘神户牛肉要一千多块，抵董葡萄一个月工资收入。董葡萄暗自决定不要吃它，事实上张家玉也没有点，笑着说要勤俭节约，手指头便从这盘神户牛肉上滑过去了。
这顿吃得很好，吃好了的董葡萄心情舒畅。饭后怎么消遣，张家玉举出了一系列活动，比如打保龄球、日式足浴、中医按摩、夜爬白云山等等。
怎么都是锻炼身体。董葡萄觉得好笑。
是啊，身体要紧，我们都这样生活。张家玉说。
董葡萄选择了日式足浴。
穿日本和服的中国女孩呱呱说了两句日语，安排两人进了一个包间，说回中国话，问先生小姐有没有自己的号码。张家玉说他还是要七号，又告诉董葡萄，可以叫男的，男的手腕够力。董葡萄晃头，“不要，我不要男的。”“为什么?”“难为情。”“有什么难为情的。”“我替别人难为情。”
张家玉轻轻笑了。
董葡萄又想到父亲的工作问题。这个问题在脑中缠绕，像磨盘一样旋转，不断地诱使她说出来，又在倏忽间把机会旋带过去，于是她的表情张口结舌，像是被洗脚的药味熏坏了。
服务员脱了董葡萄的鞋袜，把她的光脚放进木桶，突然的温度刺激了她，她尖叫了一声，服务员吓得连声说对不起，要去添冷水。董葡萄缓缓神，集中精力用脚探了探水温，才发现水温并不算高，双脚泡进去，深深泡进去，身体开花似的清爽，心窝里飞出一只蜜蜂，被春日的绚丽阳光及乱花迷了眼。
服务员把脚捏在手里，就像握住一截刚挖出来的藕，仔细搓洗每一处，洗得藕色粉红。二十分钟后，它们被晾在凳子上。张家玉的两截老藕也被提出来，冒着热气。他已经睡着了，脑后垫着颗粒小枕，喷出相当匀称的鼾。
董葡萄想，他后脑勺那只空碗大约就是这样枕成的。
接着双脚又被捶、捏、推、揉、压、顶了好一阵，服务员才罢手。董葡萄以为洗完了，正打算穿鞋袜，服务员又把一只脚抱在，附中，正如雕塑家准备着手创作，手握小刀片，伸向脚指头。将脚指甲逐一修理完毕，张家玉还没醒来。
董葡萄和唐顺之一起吃饭。饭间随便聊天，说到张家玉时，唐顺之不遗余力地赞赏，好像赞赏张家玉是他的日常生活。董葡萄费力地点头表示同意，张家玉是个有文化的领导，还懂点幽默。她脑海里浮现那只空碗，遗憾人总有这样那样的缺陷，在那么多女孩子面前，还喷出那样大的鼾声。
董葡萄已渐渐看出两个男人的不同方法，唐顺之总在打草惊蛇，张家玉却是守株待兔。无论如何，她知道他们心里的渴望，他们却不知道她。谁也不问她的家庭状况，只拼命往她嘴里填东西，带她锻炼身体，为有朝一日吃掉她健康的身体而做铺垫。
唐顺之突然说到他的家庭。他说他爱孩子，爱他的家庭，但没说爱老婆。他让董葡萄猜他是否有情人。
张家玉谈到“情人”时，不是叫董葡萄猜，而是说了一个真实的故事。说是他们一桌人吃饭喝酒，聊到某个不在场的人，有个人说某某他身体弱，精神差，绝对没有情人。没想到某某也在隔壁吃饭，话音刚，落，某某推门而入，恶狠狠地叫道，谁说我没情人?
董葡萄明白张家玉的意思：对于男人来说，没有情人是一种耻辱。