首页 -> 2005年第10期
与人民同心
作者：程树榛
字体： 【大 中 小】
的眼眶中竟珠泪盈盈。
到了杭州之后，未及休息一下，他就带着我直奔汪庄巴老的下榻处。见面后两人紧紧握手、拥抱。白羽向巴老说：“我是特意来看望您的!您好吗?”巴老的声音因激动不甚清晰，但我却清楚地听到了他深情的话语：“白羽，我想你啊!”之后，二老便紧紧依傍着共叙别情。深切的话语，像潺潺流水从他们彼此的心田轻轻流过，笑意不断地荡漾在他们饱经沧桑的脸上，不时发出会心的动情的笑声。
原来医生只允许巴老会客不超过半小时，可是，谈了一个多钟头，他们言犹未尽。考虑到巴老的身体，白羽不得不起身告辞。在回我们下榻宾馆的途中，白羽同志和我未交一语；我知道，他仍旧沉湎在与巴老重逢的激动中。饭后，我们在西湖边上散步。此时，夕阳西下，夜光如黛，柳丝低垂湖面，远眺苏堤和断桥的朦胧暗影与湖上漂游的灯火，真是如诗如画。面对如此美景，竟未能冲淡白羽深远的思绪，只听他自语般地对我说：“九十多岁的人了，记忆还是那样的真切，思路还是那样的清晰……”
次日，在返回北京之前，我又陪同白羽同志前去汪庄和巴老告别。巴老坐在轮椅上迎了出来，拉着白羽的手久久不放，清晰地倾吐着惜别的话，一副依依不舍的模样。只听巴老说：“今天握别，不知何时再见面?”白羽朗声答道：“相会在二十一世纪！”巴老高兴地笑了。在浓浓的友情氛围中，白羽告辞出来，巴老坚持送出门外。他的女儿小林为他戴上一顶红色的旅行帽，老人显得格外奕奕有神。之后，大家簇拥着老人，把轮椅推出到房外的院子里。这时，阳光灿烂，照耀得西子湖更加秀丽。白羽依傍着巴老，沿着湖边小道，边谈边走。长长的路，绵绵的话，把文坛两位老人的友情，溶成一幅动人的图画。
在二○○三年，巴老百年诞辰前夕，白羽同志又专程去了上海为巴老祝寿，二老的手再一次紧握在一起，只是已相对无语了。这次分手，谁知竟是他们最后的诀别，而年少一轮的白羽先巴老驾鹤西去了……
近年来，由于白羽同志的年事已高，且体弱多病，深怕影响他的健康，我们不像过去那样常常去打扰他了。但是在节假日和他的生日，我和编辑部的同志还是照例去看望他，而他也是一如既往地热情接待我们，对文学创作和《人民文学》的工作，仍不吝贡献他的宝贵意见，使我们继续受到教益。日前，当得知他病重住院时，我和现任主编韩作荣同志立即赶到医院探视。我们在他的病床旁徘徊很久，揪心地瞅着他那熟悉可亲的面容，可惜，因为他病情太重，无法交谈以表达慰问之情，只好默默离去；原期望他能早日痊愈，重获他的教诲，讵料当日下午便传来不幸的消息……
其实，他把死是看得很淡的。他经常和我们说，人的生与死是自然规律，不以人们意志为转移，不必过多考虑，只要活得有意义就够了。因此，近来每次去看他，他都是坦然地说：我早已将遗嘱写好了，主要的意思就是，死后一切从简!决不要搞什么追悼会，遗体告别式，发讣告，劳民伤财的，没有什么意义。我去后，将遗体捐献给医院，最后再做点贡献，然后便将骨灰撒入大海，让我永远溶入大海。所有的藏书、名人宇画和获得的各种奖品，分别捐献给现代文学馆和我的家乡通州，毫不保留!说这些话时，他谈笑风生，没有任何忧戚之状，表明一个彻底的唯物主义者、的气度，令人钦敬。
白羽同志是中国的文坛巨匠，他的去世是中国文学事业巨大的损失。噩耗传出，众多作家和广大热爱他的作品的读者都为之悲恸不已。想起他生前的音容笑貌，我也不禁悲从中来，眼泪夺眶而出，潸然而下。
在白羽同志的关爱、教诲下，与他共事达十五年之久，这是我平生最大的幸运。他的言传身教，是我人生最宝贵的财富；他传授给《人民文学》全体同仁的革命精神，我相信也会永远继承下去，并发扬光大。《人民文学》将沿着自己的光辉传统，遵照他的指示，与时俱进地走向未来，继续为繁荣中国的社会主义文学事业做出最大的努力，以告慰老主编白羽同志的在天之灵。他的那些脍炙人口的作品，作为宝贵的精神食粮，将永远鼓舞着广大中国读者，为振兴中华民族，为建设有中国特色的社会主义伟大事业而贡献自己的力量。
白羽同志，您安息吧!您永远活在我们的心中……
2005年8月27日于北京
责任编辑 那 幸