首页 -> 2006年第11期
黑色的蚯蚓
作者：王 芸
字体： 【大 中 小】
两人面对面坐着吃饭，都不说话。多半是新闻联播时间，老宋不时地扭过头看看电视，议论一两句。樊松子没话，神情蔫蔫的、闷闷的。两人都不看旁边空着的那套碗筷。吃完了，和其他碗盘一起收拾干净。
两个人的生活很简单。几件衣服搓两下就完了，三天才需要出去买回菜。樊松子整天歪靠在沙发上，将电视机开着。不看，也开着。她开车那会儿习惯了，怕静。天天听交通音乐台，常被里面的节目乐得呵呵的。现在，她害怕屋子静下来，静下来的屋子马上就被成成的身影和声音充满了。电视机闹哄哄地响着，广告、电视剧、音乐、小品各种各样的声音将屋子挤占着，回忆就没地方下脚了。
樊松子躺在沙发上，闭着眼睛，什么也不听什么也不想，仿佛进入了虚空状态。常常等她惊醒过来，时间已经是中午十一点了，下午五点了。她慢腾腾地起身，点火做饭。
老宋劝樊松子出去散散步、走走亲戚，或者看看电影，唱唱歌。樊松子摇头。老宋说：“你不能总这么闷着，活着的人还得活不是吗?”樊松子还是摇头。
成成的事情办完，她就对大姐、二姐和妈说了，“你们都不要来看我，让我静一静比什么都好。”经历过这事后，樊松子才知道世间所有的安慰都没用。长也好，短也好，所有的痛苦都会过去。但没有谁可以替代谁。那些痛苦，一滴不漏，必须自己嚼碎了，自己咽下去，自己尝够那滋味。就像断成两截的蚯蚓，痛过之后，再活出两倍的生命。
一天晚饭后，老宋递给樊松子一张存折。她打开来一看，上面写着她的名字，分三次存进了七十三万。樊松子不解地望着老宋，老宋的表情小心翼翼的：“这事是我自己做的主，没和你商量。成成单位上给了三十万，车卖了十九万，赵局长又给了二十四万，算是私了。他虽然没瘫痪，可一条腿不利索了，也算得了报应。我想想，算了，总不能让这事将两家人都给毁了不是？”
樊松子没有说话，将存折合上，放在了茶几上。
有时躺在沙发上，樊松子突然冷笑起来，望着天花板喃喃低语：成成，这就是你想要的生活吧。你看到了吧，我们不吵架了。你爸也不说离婚了。每天我们都心平气和地坐在一起吃饭。为了这个，你连命都肯放弃吗?傻不傻啊你……
6
老宋给樊松子联系了一位心理医生。每周一次，一个小时的心理咨询，也就是聊天。
第一次、第二次，老宋请了假。陪樊松子去医院。樊松子进去后，他在外面等。第三次，樊松子说，你总请假不好，我自己去吧，又不是小孩子，做过的姐的人想迷路都不容易。
可樊松子偏偏迷了路。她走进那栋竣工没多久的门诊大楼，到处都在亮闪闪地反光。她明明记得上楼梯到二楼，右拐，再左拐，第二个门就是。可怎么也找不到那扇挂着“心理咨询室”牌子的门。她楼上楼下地转悠，沿清洁工指的方向左弯右绕，那个小门却怎么也不肯出现。大楼越走越像个迷宫。
最后，樊松子停在了生殖中心门口。
“生殖中心”几个绿色的大字，让樊松子的步子缓下来。她站在那里，有点迷惑。到医院看过这么多次病，她还没听说过有这么个科室。“生殖”一词像柄小锤子敲击着她的大脑，她耳边突兀地响起了一阵婴儿的啼哭声。
是成成。成成刚生下来没多久，哭声又脆又亮，一双小手舞动着。胖乎乎的脸涨得比西红柿还红。
门内是一条长长的走廊，两边椅子上坐着不少女人。都是些怀了孕的女人吧，樊松子想着，不由走了进去。几道目光不约而同望向了她。樊松子顿时紧张起来，赶紧在最末一个椅子上坐下，用手擦去额头渗出的汗。
除了墙角蹲着个男人，这里坐的全是女人。有几个皮肤很黑，皱巴巴的，一看就是从周边乡村来的。这家医院名气大，经常有下面县乡的病人来看疑难杂症。
对面墙上，贴着一张彩色的宣传画。是一个胎儿生长的全过程。最初是浑圆的水泡状，慢慢地显出了眼睛、头的轮廓，分出了身体和四肢，头部越来越饱满，捏成小拳头的手指清晰可见了……胎儿不断变化着，渐渐有了孩子的形态。太奇妙了!樊松子看入了迷。
一个护士从里面出来叫了一个名字，坐在最前面的女人进去了。大家都往前顺了一个位置。只有樊松子没动。她还在看那些气泡一样透明的胎儿。
“有意思吧?大姐很喜欢孩子吧?这么大年龄了还想生?怕是不容易哟。”一个女人的声音在樊松子的耳边响起，吓了她一跳。
扭过头，是个穿吊带裙的女人，看起来不到三十岁。樊松子不置可否地点点头。又摇摇头。她的眼睛瞟向女人的肚子。看起来平平的。她想起自己怀成成的时候，刚三个月就出怀了。肚子尖尖地挺着。班组长一口咬定是个男孩。
女人满脸的好奇：“大姐多大了?听说年龄越大越难治哟。家里那位很想要吧?男人都一样，总想着有个自己的骨肉。不过，女人没生过孩子也算不得完整的女人啊。别人看你的眼神都怪怪的，日子过得闹心。我是咬紧牙关，再苦再痛也受着，怎么着也要怀上个孩子。”
不等樊松子答话，女人顾自说开了。她说自己其实已经成功了，可欢喜了不到两个月，突然接到医院的电话，说不小心给感染了，得重新来。她又开始不停地跑医院。好在，检查什么的这次都免了，要不还得受一趟罪。那些检查可繁琐了。她告诉樊松子，“这里很多女人都治很多年了。喏，那个头发挽起来的，怀了几胎都流了，医生说是习惯性流产。孩子总是保不住，也不知道是什么原因。那个穿红衣裳的，从白马镇来的，看了两年了。蹲在墙角的是她男人。”女人将嘴靠近樊松子的耳边：“听说问题出在男人身上。可女人肚子鼓不起来，别人可不说男人不行，只说你这个女人有问题，没本事。女人啊，生来就是受苦的命，每个月都要流血不说，听人讲生孩子才难受哟，疼得坐都坐不住。特别是大龄产妇……”女人突然意识到自己说得不妥。表情尴尬地住了嘴。
这时，樊松子的手机响了。是老宋。老宋显得很着急：“你在哪儿?医生说你还没到。”“我在生殖中心。”“你跑到生殖中心干吗?”“我，我迷路了。”樊松子压低嗓门，握着电话走出来。她感觉到女人表情惊诧地望着她。
老宋似乎松了一口气：“那好，你在那儿等着，别走动。我让医院的导诊护士过来找你。”
挂了电话，樊松子不禁莞尔。什么时候，自己成了需要被导诊的人了?回过头，她望着“生殖中心”几个绿色的大字，原来这里不是生孩子的地方，而是让那些怀不上孩子的人怀上孩子的地方。
樊松子第一次知道，这世上还有很多人在为没有孩子苦恼。
7
樊松子失眠了。
自从成成出事后，她就睡不好觉。每天晚上在床上翻过来翻过去，弄得老宋也睡不安稳。后来。她干脆抱着枕头睡到了客厅的沙发上。看过两次心理医生后，睡眠状况有所好转了，可今天她又失眠了。
她不断地想起成成小时候。她从床上
