首页 -> 2007年第1期
福翩翩
作者：迟子建
字体： 【大 中 小】
锤，“咣咣”地砸起了石头。那石头像是经历了千锤百炼，很难对付，开始时没有伤筋动骨，只是迸射着簇簇火星。柴旺家的加重了力气，大锤在它身上一次次施压，它终于承受不住了，先是小块小块地掉着肉，后来终于在绝望的叫喊声中崩溃了，彻底丢了魂儿，成了一堆碎石。柴旺目瞪口呆地站在那儿，他觉得那摊散发着陈腐气味的碎石，就是他那颗破碎的心。他想老婆砸了这块石头，是不会原谅他的了。
初一的早晨，柴旺家的像往年一样。把枣糕热了，切成片，摆在盘中，端上桌子。又用一个瓷碟，盛了白糖，放在枣糕旁边，一言不发地吃起来。柴旺坐在饭桌旁，拿起一片枣糕，蘸了白糖，吃了一口，觉得满嘴发苦。这几天的煎熬使他目赤舌燥，唇上生满了燎泡。他放下枣糕，对老婆说，我心里装的是你，你不知道吗?
柴旺家的瞟了一眼柴旺，“哼”了一声。
柴旺说，你这样待我，是逼我死啊。
柴旺家的又瞟了柴旺一眼，还是“哼”了一声。
柴旺只觉得眼前发花，他再也支持不住了，身子一歪，脑袋“嗵”的一声磕在桌角上，失去了知觉。
柴旺苏醒时，是初二的早晨了。他躺在炕上，觉得自己像一团棉花，轻极了。他闻到身边有久违的艾草的气息，便吃力地歪过头，一看，柴旺家的坐在炕沿，正看着他。她做新娘时，为了使身上有香气，就熏了艾草，那是柴旺最喜欢的香气，是种苦中带着清香的气味。夏天时她喜欢采了艾草，晒干了备用。这些年兴许是被艰辛的生活给磨的，她已经忘了熏艾草了。
柴旺虚弱地对老婆说，艾草香可真好啊——
柴旺家的刚要说什么，门声一响，刘英和顺顺来了。顺顺穿着一件绿棉袄，脸蛋红扑扑的，提着一个绿地白花的布袋。刘英说，顺顺刚下火车，她除夕没有赶回来，是看柴高去了。
顺顺先是给柴旺夫妇拜了年，然后落落大方地告诉他们，柴高长高了，生了一脸的青春痘。他在监狱里学会了拉手风琴，是文艺队的骨干分子呢。他托顺顺给家里带回了一样礼物，是他亲手做的。
柴旺挣扎着坐起来，急切地说，快拿来让我看看。
顺顺从布袋中取出了礼物，原来是个方头方脑的麦秸垫!柴旺刚要说，这东西有什么好，顺顺把它翻转过来，只见浅黄色的麦秸上勾勒着一个大大的福字!那福字不是用笔写出来的，而是用绿布条缝起来的。这个绿色的福字看上去就像探向水面的柳枝，充满了生机。
柴旺看了柴旺家的一眼，说，真好看啊。
柴旺家的说，他还有这手艺，出息了。
顺顺全然不知大人之间发生的事情，她眉飞色舞地说，柴高做了俩呢，我家也有一个!
柴旺不吭声了。柴旺家的轻声嘟囔一句。儿子随爹啊。
刘英低下了头，用手指弹了弹衣襟，虽然说那上面并没有灰尘。
顺顺的肚子突然发出一阵布谷鸟似的咕咕的叫声，顺顺笑着说，我饿得前胸贴后脊梁了，我爸可能煮好冻饺子了，我先回去了!说完，拉开门一溜烟地跑了。
刘英抬起头，说，你们可能还没吃早饭吧，我也回去了。
柴旺乞求地看了柴旺家的一眼，期待她能送送刘英。
柴旺家的咬了一下嘴唇，还是送刘英出门了。
刘英出了柴家的门，对柴旺家的说，王姐。邻居住着，你还送我，谢谢啊。
刘英见柴旺家的皱着眉，以为她不喜欢别人称呼她的姓，就改口说。莲花姐。有空过来坐啊。
柴旺家的终于忍受不住了，她大声地吼着：我是柴旺家的!
刘英松了一口气。她柔声说，柴旺家的，回吧。
柴旺和柴旺家的一起吃了早饭，饭后，柴旺举着儿子做的那个福字，挨个门地比划，不知该挂在哪扇门合适。柴旺家的呢，她感觉今天太阳很好，风不大，不想闲在家里，就拿起麻袋和铁挠子，推起自行车出了家门，打算拾捡点烧柴。出了巷子，上了水泥马路后，她习惯地朝北山驶去。快到贮木场时，突然看见一只麻雀在一个脸盆大的雪窝里蹦跳，那雪窝是那么的眼熟，她蓦然想起这雪窝是自己坐出来的，那天她在那儿痛哭了一场。直到这时，柴旺家的才反应过来，贮木场已经是不能来的了。
柴旺家的伤感地掉转车把，朝乌吉河畔驶去。乌吉河畔没有树皮，能做烧柴的，只是干枯的柳树枝桠和漆黑的树桩。对付它们，是需要斧子和锯的。她很后悔没有带上它们。
[责任编辑 杨 泥]