首页 -> 2008年第7期
北川的未来
作者：罗伟章
字体： 【大 中 小】
然后好好活，认真活!
“我再也不跟老婆吵架了，再也不计较个人的得失了。”周文龙说，“我要努力地活出个样子，活给他狗日的死神看!”他舌头有点大，说话语速较慢，正因此，使他的话字字坚定。
悲痛的刘明兰，显然受了感染，我们带她回到安县，请她及另外两个半途坐到我们车上来的受灾百姓吃饭时，她能够喝下一碗稀粥了，而在此前连续三天，她啥也吃不下。
途坐到我们车上来的两个人，一人死了丈夫，一人死了父亲和儿子，都是从废墟里扒出来不到一个钟头，就死在他们的怀里。现在，他们被安置在绵阳九洲体育馆。把他们送到体育馆外面，我们也下了车。这里，早上八点多我们就来过了，这次下车，是想找到刘明兰说的那家带有传奇色彩的六口人，可惜忘记了问他们的名字，找起来相当困难，只好作罢。
灾情发生后，九洲体育馆一度安置了三万多灾民。现在已经没那么多，剩下的，大多来自北川。
早上我们来这里时，给我最深印象的，是孩子。因身心疲惫，又无所事事，大人们多半还躺在地铺上，而孩子都起了床。
一个五六岁的男孩，居然煞有介事地拿着一张报纸看。我问他是否认识上面的字，他羞涩地笑笑，不回答，眼睛又盯住了报纸。原来他看的是张图片：一只牧羊犬，端端正正地坐着，伸出前爪，让它身边的男孩跟它握手——面前的这个小男孩，是否曾经也拥有一只牧羊犬?大概是，他叽叽咕咕的，跟图片上的牧羊犬说话，还去扯它的耳朵，搔它的痒痒，始终天真地微笑着。
几米外的一个女孩，抱着崭新的玩具娃娃，摇来摇去，一会儿又在脸上亲，显得特别开心。
体育馆外面，有另外两个稍大的女孩在太空漫步机上荡秋千，笑得咯咯咯的。她们一个来自擂鼓镇中心校，一个来自毛坝小学，都读四年级。我问她们，你们什么时候能开学?她们说已经开学了，就在帐篷小学念书。我这才看见，她们身后数十米远处，有两顶比普通帐篷大得多的白帐篷，这就是她们的临时学校。我说，已经八点多，你们还没上课吗?两个孩子告诉我，帐篷里装不下，上午，一至三年级上课，下午，四到六年级上课。随后，辫子上系着红绸的女孩说：“叔叔，我的爸爸死了。”另一个说：“叔叔，我的姑姑死了，我跟我姑姑最好了。”我沉吟片刻，说：“好好读书，有了好成绩，你们的爸爸和姑姑都知道……现在，你们玩吧，叔叔不打搅你们了。”
秋千又荡开了，笑声又起来了。
这些孩子，让我看到了希望，看到了不死的精神。
到灾区前，我天天流泪，来灾区后，我反而有了力量。
感谢孩子们，感谢他们的快乐和笑声!
眼下，各方都在强调，对在地震中死里逃生的孩子进行心理治疗。有这种意识是好的，突如其来的灾难，让成人也惊惶失措，更别说孩子。5月22日那天，我和妻子去了西南财经大学，那里安置着300名从都江堰等地过来的小学生，急需课本。我们把儿子念小学时的课本全找出来，同时把近年来买的《儿童文学》和一些励志小册子，装进口袋，给孩子们送去。最让我揪心的，是他们的眼睛，个个眼睛都亮得出奇，像在警惕什么，而且都不怎么说话。我妻弟媳妇念大学的时候，同寝室住了一个唐山来的地震孤儿，从大一到大四，她经常半夜里突然翻身坐起，狂呼乱叫：“起来，快跑!”这句话，是她父亲留给她的最后一句话。她跑出来了，而她的父母，却在那个漆黑的夜里永远闭上了眼睛。我妻弟媳妇大学毕业的时候，距唐山地震已差不多过去了二十年。这证明，真正的余震来自心灵，很幽深，很昏暗，需要全社会的关爱，去照亮那个角落。
但我们不能把孩子当成病人。孩子们的快乐天性，以及追求快乐的本能，本身就是一剂医治创伤的良药，我们要做的，是给他们足够的温暖，把他们往快乐的方向引导，让他们走上健康的人生之路。若干年后，当他们有了儿孙，再来回想这一幕，他们会伤感而又骄傲地说：某年某月某日，我们失去了家园，失去了亲人，但是，我们挺过来了!
大地会平静的，灾难会过去的，逝者安息，生者前行。我从那些孩子的笑声里，闻到了花的香味和庄稼的清甜，也听到了生活的足音。
这是北川的未来，也是我们的未来。