首页 -> 2008年第12期

毛家湾的启示

作者:谭 楷 杨 异

字体: 【

也可以到这儿来训练。陈先德不是球迷,就向一些球迷请教,足球是啥东西?有些啥子魅力?一个球迷就说,你晓不晓得世界大战?如果世界大战打得正是激烈的时候,世界杯要开始了,交战双方就会说,不忙打不忙打,把世界杯球赛看完再说。
  陈先德说,足球这么凶啰,那就整嘛!
  
  先斩后奏,闯红灯
  
  现在回顾陈先德的成功之路,可以用“大胆”二字概括。
  他根本不知道修足球场要投好多钱,以为就是平整好土地,撒点草种子就行了。于是,他带了十一个人,就去了云南海埂,中国国家队的基地考察。回来后,觉得毛家湾有它的优势,想到优势就来了信心。说整就整。一说整,老妈坚决反对,说这是无底洞,这是国家才能整的事。陈先德说,我就是要整国家该整没有整的事情。
  要整足球场,但又没有钱,他就在那儿苦思冥想。女儿那时在上初中,放学回来看到爸爸的苦恼相,就问爸爸,是不是毛家湾缺钱哇?他说女儿乖,晓得爸爸缺钱。她马上说,爸爸,我有钱!咚咚咚,一口气跑到寝室,把储蓄罐拿到陈先德面前说,爸爸拿去!陈先德还在犹豫不决,她就把这个罐子砰的一声摔碎了,哗啦啦,全部是“银毫子”。陈先德一看,眼睛模糊了,眼泪就出来了。女儿给了他信心。他们父女俩就在那儿数硬币,数出了一千二百七十三元零二分。那一笔钱,陈先德永远记得到。
  工程一开工,二百多台车进进出出,一千多人上阵,把毛家湾搞得个热火朝天。他正为资金问题大伤脑筋的时候,双流县稽查队、执法队来了,一个个面色严肃,不苟言笑。递烟,回答说:“哪个抽你的烟啊!”倒茶,回答说:“哪个喝你的茶啊!”
  陈先德明白,捅了大娄子了。他的公司只是从农民手中租了地,跟生产队签了协议,没有办齐手续就开工,属“先斩后奏”,严重违法,闯红灯。一位执法官正颜厉色说:“毛家湾的案子,已经被列为四川省人民政府重点违法占地违法建设案件,必须严办!”一位稽查员甚至拍桌子怒吼:“陈先德,你简直是胆大妄为!”
  其实,他对于要办哪些复杂手续,第一个不晓得,第二个,也不愿意去晓得。不“闯红灯”,五年光是论证也下不来!
  那时候,陈先德得了一种怪病,一身浮肿,走路打偏偏,几个月不回家,喊老二老三给从家里拿衣服来,头发也没理,又长又蓬乱,一副病容。
  陈先德面对稽查队执法队,说:我们泱泱中华,十三亿人口的大国,足球打不赢一个只有几十万人口的西亚小国足球队,甚至一败再败,耻辱啊!羞死祖先人啊!我不是球迷,永远都不是球迷,但是关心支持中国足球。我们知耻,知耻而后勇,才能雪耻,让中华民族的足球踢出国门,扬威世界!要发展足球,连个标准球场都没得,说空话!所以才有了毛家湾这个工地。我一介草民,敢做这个事情,敢负债累累做这样的事,我不是发疯了,不是神经病,我只想圆一个梦,圆中国足球冲向世界这个梦啊……讲着讲着,就看到执法队员们紧绷着的脸放松了,严查严办的怒火早已熄灭,更多的是感动、理解的泪花。
  十几次往来,执法人员竟然成了陈先德的朋友,都被感动了,真正没有抽一杆烟,没有喝一杯水。还说,我们理解你,但只有底下支持你。他们一面让陈先德补办手续,_一面催促陈先德抓紧治病。
  一九九七年三月,经历三年苦战,毛家湾足球基地的一号足球场终于建成。余东风建议,在毛家湾跟山东泰山队打一场热身赛。想到能为中国足球做点事,陈先德又激动不已,不假思索就下了决心:整!
  
  毛家湾一战成名
  
  喝上几口茶,点燃一支烟,陈先德又继续摆毛家湾的龙门阵——
  四川全兴和山东泰山这场比赛,是毛家湾的第一次亮相。为了控制观众人数,就发了四千多张票,因为看台只能坐四千五百人到五千人。这一发不得了,发出去后第三天,来了公安局的一个科长,走到主席台上面坐起,问,哪个是老板哦?我不晓得他们要做啥子,就走过去了。
  科长问,你这儿要打比赛?我说,对,票都发出去了。他说,马上停止,你懂不懂规矩哦,大型集会,要提前十五天报市公安局审核,未经许可,不能举行这一类的体育比赛。马上取消!
  当时镇上的徐书记、刘镇长都在场,就说通融一下嘛。他说没得啥子通融头。好像是过了第三天就要打比赛了,咋个踩得住刹车?然后,大家一齐好说歹说,我们双流县,要为振兴中国足球做贡献,这个足球场没有花国家一分钱,陈总有这份心,为中国足球做点事,占领西部的足球高地,支持我们心爱的全兴队,才决定办这场球赛。大家越说越激动,竟然把科长当成了“批斗对象”。科长被逼到“死角”竟大吼起来:别说了!我也是球迷!谁说我不爱中国足球?大家才稳住了情绪,相视一笑。科长松口说,回去给局领导处领导汇报一下。
  第二天一早就来人了,走在最前面的是成都市公安局治安处的韩副处长,多年的朋友。韩处婉转地批评了我说,先德,你晓不晓得整这种大型活动,要多少警力?公安、消防、医务都要上,出了问题哪个担得起责任?我确实又错了,又一次“先斩后奏,闯红灯”了!
  我一听他们说得有道理,便说我考虑不周的地方,不是有你们吗?结果,大家哈哈一笑,马上敲定治安、消防、医务一揽子方案。双流县当时只有四百八十一名警力,就要抽四百五十人到毛家湾,消防中队全部来,武警派一个连,外设三个医疗点。
  纵观陈先德这二十年的市场经营活动,从组建“火把剧团”算起,他闯过多少次红灯,恐怕他自己都难以计算了。他在毛家湾从征地到建足球基地,几乎统统属于“闯红灯”。奇怪的是,无论哪一家行政部门,无一不是气呼呼而来,笑眯眯而去。不仅没有严办陈先德,反而帮助他完成了不可能做到的事。要揭谜底,还得从改革开放本身说起。中国这场改革,按总设计师邓小平最通俗的解释叫“摸着石头过河”。民众及基层政府自发突破旧体制、旧法规,试验一些新的替代性制度,再由党和政府认可,变成政策、法规,甚至宪法条文。当年四川广汉向阳公社摘下公社的牌子,挂上乡政府的牌子,便突破了当时的宪法条文。明智的执政者将一次次改革的希望寄托在民众的创新行动。“摸着石头过河”,应该是容许无数个陈先德,勇敢跳进河里,走在充满危险的最前面去“摸石头”。
  那一天是三月七日,除了看台爆满以外,外面能看到球赛的山坡上站满了人,树枝上挂满了人,毛算一下,那是一万五千多人啊。整个毛家湾人声鼎沸,锣鼓震天,彩旗飘飘,“雄起,雄起!”喊得山呼海啸。第二天的报道就说,如此好的环境,如此好的球场,无出其右,没想到在中国西部,四川成都市的双流县,有这么好的训练场地。成都电视台、四川电视台专题报道,《足球》报也登了消息,全国的报纸都纷纷转载了,一夜之间,毛家湾就出大名了。
  从此以后,这儿训练的队伍就多了,第一个就是国少队,然后队伍络绎不绝,一个球场就不够用了,马上修二个三个。国家队来了,越南队、朝鲜队、泰国队,国际足联来了,中国足协的主席也来了,王俊生、阎世铎、谢亚龙都来了。国奥队前主教练布伦特说:

[1] [2] [4]

部编版语文 免费提供大量在线阅读服务