首页 -> 2006年第2期

哈哈镜中的重重魅影

作者:徐 渭

字体: 【


  日本种族意识最强的动漫大概要数风靡一时的《七龙珠》了。大英雄孙悟空生而不凡,他明明是赛亚人卡卡罗特,却因为婴儿时的变身能力不够而被派往地球,肩负着毁灭生物而变地球为殖民地的重大使命。但他生性和平,丝毫不知自己的身世……这种战斗力超强的种族“赛亚人”与宇宙中另一些种族“那美克星人”等等间发生了无数争斗,而地球人根本没资格参与,到头来还是靠着“赛亚人”孙悟空一家摆脱了沦为殖民地的劫难。这跟二战期间日本军国主义者幻想的“大东亚共荣圈”——整个亚洲都围绕在日本周围,向日本提供资源,在日本的领导下向世界进军,同西方列强争夺世界霸权——有什么区别?“龙珠迷”们或许会反驳说:“孙悟空”根本不是日本人的名字,“神龙”也是从中国神话中飞出来的,日本人怎会拿来作自己的象征呢?日本人不像中国人这样迂腐:天皇是日本文化中至高无上的偶像,可以成为《圣斗士星矢》中的希腊女神“雅典娜”;《一骑当千》可以宣称三国英豪们转世投胎之后都成了日本人,孙悟空为什么就不可以是日本人的化身?极端种族主义、军国主义者什么时候成了“有所不为”的老夫子了?
  日本强调团体精神,也强调个人英雄主义,而且二者并不冲突:在同一团体内,领导者既实力超凡,又有人格魅力,其他成员只能心悦诚服,唯他马首是瞻,这也是日本人“大东亚共荣圈”的政治理想。无奈亚洲各国都没什么“觉悟”,不肯承认自己的低劣,不肯接受大和民族的“英明”领导。而铁一般的现实让日本有一种孤芳自赏的悲愤和恨天无眼的无奈。《风之谷》中德罗敏克帝国的公主兼远征军指挥官高夏娜对此深有感触,面对奋勇抵抗的风之谷的百姓,她只能站在山上愤愤地说:“这些愚民!”
  就此断言漫画家们图解军国主义精神显然不妥,可同样的“救世模式”在日本动漫中一再出现,恐怕并非偶然。即便这种“救世情结”出于真诚,恐怕也没有哪个民族愿意接受这种善意,因为自由选择适合自己的生活方式是任何个人与民族生而有之、神圣不可剥夺的权利。王小波在杂文中尊称这号人为哲人王:“人家考虑的问题是人类的未来,而我们只是人类的几十亿分之一,几乎可以说是不存在。《水浒传》的牢头禁子常对管下人犯说:你这厮只是俺手上的一个行货……哲人王藐视人类,比牢头禁子有过之无不及……不管怎么说,我不想把自己的未来交给任何人,尤其是哲人王。”〔6〕
  当然,日本动漫也有优美、健康之作,《风之谷》就是对军国主义有所反省、批评的佳作:风之谷的公主娜乌西佳与高夏娜完全相反,她坚决反对一切流血和战争。巨虫荷母拥有摧毁一切的力量,当野心家之间的战争把风之谷卷入灭顶之灾,引诱荷母群向这里发动进攻的时候,她挺身而出,和受伤的小荷母一起站在愤怒的荷母群前,用生命换来和平……《浪客剑心》整个故事讲的都是一个绰号“拔刀斋”的剑客“杀人/不杀”的人生历程。漫画家和自己笔下的人物一样犹豫彷徨:明知一味杀戮不对,可还是把大量笔墨用在渲染剑心们如何剑术高强、杀人如麻之上。好在最后剑心终于迷途知返。然而这样劝百讽一的作品,吸引年少气盛的孩子们并真正产生影响的到底是这种纷繁复杂的心路历程,还是那些花样百出、凄美冷峻的沙场较量、竹林决斗呢?
  日本人生在岛国朝不保夕的危机感可以理解,他们锐意进取的努力值得钦佩,但靠侵略来转嫁危机、剥夺他人生存权与禽兽何异?力争上游就必须把邻居踩在脚下吗?日本崇尚武力,推崇种族主义,有法西斯滋生的文化土壤,却没有德国那么雄厚的大国底蕴和物质基础——即便德国,不是也一败再败吗?这就注定了日本发展军国主义必将失败的悲惨命运。一心想主宰世界的日本,犹如挥动双臂挡在车轮前的螳螂,虽然志向高远、勇气可嘉,但终究不过是一个迷梦、一场悲剧而已。总之,日本如果仍然执迷不悟,和二战时一样,则无论对自己、对亚洲都是最大的不幸。
  日本国歌、军歌都带有哀伤的情调,连摇篮曲都很悲怜,闻之伤怀,因为日本文化中有“物哀”的审美情趣。所谓“物哀”,是由江户时代的学者本居宣长在《源氏物语·玉小栉》一文中正式提出的,是指一种悲哀与同情相通爱怜与感伤并存的情绪。按照宣长的解释,“物哀美”是一种感觉式的美,它不是凭理智、理性来判断,而是靠直觉、靠心来感受:“《源氏物语》中的不伦之事,如果以儒教道德和佛教戒律来解释,这是最不义的恶行……可是物语都没有将这种不义恶行作为问题提出,只是深入反复叙述其间的‘物哀’的深层意识……源氏犹如从污泥中生长出来的荷花,在世间美丽地绽开并吐出芬芳,至于它下面的污泥就不怎么讲了,对源氏的行动就只提出深邃的情味,即懂得‘物哀’方面就够了。”〔7〕一句话,“物哀”只讲事情本身悲哀与否,不论是非曲直何在。这就是说,在日本人看来,死于侵华战争的日本兵很“哀”,因为他们死了啊,至于他们在中国烧杀掳掠而恶贯满盈并不重要。
  据说,大和民族之“和”来自中国儒家思想,有“中庸、平和”之意,所谓的“大和魂”就是不走极端的意思……这些公然行世的文字真让人惊诧莫名,委实搞不懂如此“中和之魂”怎么孕育出亚洲惟一、世界第二的军国主义来?
  
  注释:
  〔1〕《日本特色经济动漫产业带来巨大商机》,《中国经济周刊》2005年7月11日。
  〔2〕(美)鲁思·本尼迪克特:《菊与刀》,商务印书馆1990年版,第2页。
  〔3〕〔4〕〔5〕(英)霍布斯鲍姆著、郑明萱译:《极端的年代》(上),江苏人民出版社1999年版,第193、194、257页。
  〔6〕王小波:《王小波文存》,中国青年出版社1994年版,第279页。
  〔7〕转引自叶渭渠、唐月梅:《物哀与幽玄:日本人的美意识》,广西师范大学出版社2002年版,第77页。
  

[1] [2]