首页 -> 2006年第9期
治古典文学者不应有的知识欠缺
作者:金文明
字体: 【大 中 小】
其二,“二月乙卯朔”和“十五日(望日)壬寅”,其日期和干支存在明显的矛盾。“朔日”为“乙卯”,往后数十五应为“己巳”,因此十五日不可能是“壬寅”;如果十五日是“壬寅”,往前数十五应为“戊子”,则朔日也不应是“乙卯”。这样混乱的干支纪日,章先生怎么能照抄照搬而毫无察觉呢?看来问题的症结还是在于这方面知识的欠缺。
(三)碧螺春、龙井茶何时出名,哪能离开史料乱说。
章培恒先生曾经写过一篇《中国茶文化杂谈》,收在《灾枣集》里。他在文章中不仅大谈自己喜欢瀹茗品茶的闲情雅趣,而且还向读者详细介绍了古今许多名茶的品位、特色及制作工艺,说来头头是道,如数家珍。这些随口胡侃的东西,在外行耳中听来,固然会感到侃者学问渊博,才华横溢,但一碰上略通茶史的人,就会发现其间隐藏着不少常识性差错。空口无凭,且让我举几个例子来说吧。
章先生在写到现今最名贵的两种绿茶时说:
碧螺春的出名,始于晚清;龙井的出名则始于乾隆时期。
事实果真如此吗?先来看碧螺春。
碧螺春是当今中国十大名茶之一,是绿茶中的极品,产于江苏太湖中的洞庭东、西山。清王应奎《柳南续笔》卷二“碧螺春”条云:
洞庭东山碧螺峰石壁产野茶数株,每岁土人持竹筐采归,以供日用,历数十年如是,未见其异也。康熙某年,按候以采,而其叶较多,筐不胜贮,因置怀间,茶得热气,异香忽发,采茶者争呼“吓杀人香”……因遂以名是茶云……己卯岁(康熙三十八年,公元1699年),车驾幸太湖,宋公(江宁巡抚宋荦)购此茶以进,上以其名不雅,题之曰“碧螺春”。
又清戴延年《吴语》云:
碧螺春,产洞庭西山,以谷雨前为贵。唐皮(日休)、陆(龟蒙)各有《茶坞》诗。宋时水月院僧所制尤美,号水月茶,近易兹名。色玉香兰,人争购之,洵茗荈中尤物也。
以上两例,都是专条记载碧螺春茶的重要资料。由前条可知,此茶民间原称“吓杀人香”。康熙三十八年,皇帝驾幸太湖,江宁巡抚宋荦购茶进献,康熙帝“以其名不雅”,始改称“碧螺春”。王应奎生于康熙二十二年(1683),时代相近,所记当为事实。后来,顾禄的《清嘉录》卷五、陈康祺的《郎潜纪闻初笔》卷四,都转引了王应奎的记载。陈康祺还进一步申说:“自是地方有司岁必采办进奉矣。”这表明康熙三十八年以后,碧螺春已经作为贡品每年进献给朝廷了。再看后条《吴语》所载,碧螺春原名水月茶,近年始改今名。因为色如玉而香如兰,所以“人争购之”。《吴语》作者戴延年的生卒虽不可考,但书后有杨复吉所作跋语云:
?眼延年?演《吴语》二十余条,辛卯出都时举以赠余者。久藏篋衍,今手为校录编次,聊寄暮云春树之感云尔。乙未夏日,同郡杨复吉识。
杨复吉生于乾隆十二年,卒于嘉庆二十五年(1747—1820)。乙未年为乾隆四十年(1775),则戴延年作《吴语》二十余条以赠杨复吉的辛卯年当为乾隆三十六年(1771)。此时的碧螺春茶,在京都地区已经出现了“人争购之”的盛况,可以算得上出名了吧?乾隆三十六年应当是清朝前期,章先生说“碧螺春的出名,始于晚清”,这无论如何是说不过去的。
再看龙井茶。
“龙井茶”是产于浙江杭州的极品名茶。“龙井茶”的“龙井”,起初是以泉得名的。北宋秦观《龙井记》云:
龙井,旧名龙泓,距钱塘十里。吴赤乌中方士葛洪尝炼丹于此,事见《图记》。其地当西湖之西,浙江之北,风篁岭之上,实深山乱石中之泉也。
又作《龙井题名记》云:
元丰二年(1079)中秋后一日,余自吴兴过杭,东还会稽,龙井辩(一作辨)才法师以书邀予入山……从参寥杖策并湖而行……上风篁岭,憩龙井亭,酌泉据石而饮之。
据以上两文可知,“龙井”原名“龙泓”,实为深山乱石中的一泓泉水。秦观曾于元丰二年应辩才法师之邀,从参寥和尚上风篁岭,憩龙井亭,酌其泉而饮之。当时所谓的“饮”只是“酌泉”而非喝茶。
事有凑巧,也就在同一年,有位大臣赵抃致仕后曾去龙井游宿。六年后重访故地,遇辩才法师邀饮小龙茶,作《重游龙井》诗,诗前有序云:
余元丰己未(二年)仲春甲寅,以守杭得请归田,出游南山,宿龙井佛祠。今岁甲子六月朔旦复来,六年于兹矣。老僧辩才登龙泓亭烹小龙茶以迓余,因作四句云:“湖山深处梵王家,半纪重来两鬓华。珍重老师迎意厚,龙泓亭上点龙茶。”
这里与秦观写龙井二文不同的是,赵抃重游龙井,比秦观晚了六年;秦观喝的是纯净的泉水,而赵抃饮的是茶水。不过这时的茶水并非当地所产的龙井茶,而是产于建州(今属福建)北苑官焙的贡茶,称为龙茶,又称龙团。这说明当时的杭州可能还没有自己的龙井名茶。
“龙井茶”的出名,当始于元朝前期。虞集(1272—1348)《游龙井》诗云:
杖藜入茶山,却立赏奇秀……徘徊龙井上,云气起清昼……但见瓢中清,翠影落群岫。烹煎黄金芽,不取谷雨后。同来二三子,三咽不忍漱……
诗中写到龙井的周遭已经有了“茶山”。写瓢中茶色的清纯,可以使“群岫”的“翠影”倒映其中。尤其是“烹煎黄金芽,不取谷雨后”两句,更是点出了龙井茶的形象和特色。龙井的芽头翠而略黄,以采于谷雨前者尤佳。龚建华先生在其《中国茶典》一书中说:虞集的这首《游龙井》诗“是迄今为止发现的有关龙井茶的最早记载。龙井茶如今能占得绿茶顶尖位置,虞集的这首《游龙井》也可是立尽功劳了”〔7〕。
到了明代,关于龙井茶的记载日益增多。田芝蘅《煮泉小品·宜茶》云:“今武林诸泉,惟龙泓入品,而茶亦惟龙泓山为最……又其上为老龙泓,寒碧倍之,其地产茶,为南北山绝品。”
又明万历《杭州府志》云:“老龙井,其地产茶,为两山绝品。”
《钱塘县志》:“茶出龙井者作豆花香,名龙井茶,色青味甘。”
从元朝前期的名家诗作,到明代中叶的笔记、方志,都对杭州的极品名茶龙井作了具体的介绍和赞扬。章培恒先生对此似乎一无所知,只管自顾自地说什么龙井的出名是始于清朝的乾隆时期。这跟历史事实怎么对得上口呢?
最后再提一下关于“老君眉”的问题。《红楼梦》四十一回《贾宝玉品茶栊翠庵〓刘姥姥醉卧怡红院》中有一段贾母和妙玉的对话:
贾母道:“我不吃六安茶。”妙玉笑说:“知道。这是老君眉。”
章先生在引完这段话后特作解释说:
……老君眉产于湖南洞庭湖的君山,是一种银针茶,遍身满布毫毛,形如长眉,故有“老君眉”之称。
据我所知,章先生这里所说的产于湖南洞庭湖君山的银针茶,叫做君山银针,它虽然也是一种极品名茶,但“君山”之名,据郦道元《水经注·湘水》云:“[洞庭]湖中有君山……是山,湘君之所游处,故曰君山矣。”
又王象之《舆地纪胜》卷六十九引庾穆之《湘州记》云:“昔秦皇(始皇)欲入湘观衡山而遇风浪溺败,至此山而免,因号君山。”
由上引资料可知,君山的命名,或因湘君,或因秦始皇,跟“老君”之称完全是风马牛不相及的两码事。从来也没听说有人把“君山银针”叫做“老君眉”的,有之,则始作俑者当非章先生莫属。其实“老君眉”也是清代的一种名茶,唯产地不在湖南省洞庭湖君山而在福建省光泽县的乌君山一带。清光绪《重纂光泽县志》卷五云:“茶以‘老君眉’名。乌君山前山后皆有。”
材料虽然简单了一些,但比起章先生想当然的发挥来,恐怕是更接近于事实的。
(四)北宋早有人自编词集,陆游根本数不上第一。
章培恒先生在陈村的访谈录中提到,北宋的文人都把词看作小道,认为写男女之情的东西不好,会让人官做不上去。他说: