首页 -> 2008年第3期
天下皇帝
作者：张志东
字体： 【大 中 小】
任何一个人，无论是将门虎子、黎民俊秀，还是先天不足的庸常之辈，一旦成了皇帝，必然要改头换面，脱胎换骨。对帝王生活的迷恋，和对失去这种生活的恐惧，使之始终处于如履薄冰、如临深渊的状态。由于缺乏起码的安全感，帝王们普遍患有怀疑、仇恨和残忍的综合症，不论是边塞外族、手下臣民，也不论你是否对其地位形成挑衅，只要他认为是一种障碍，就会毫不犹豫地选择最原始也最管用的杀戮手段。清朝皇帝强令汉人剃发，1645年夏天，江苏江阴百姓认为这是奇耻大辱，紧闭城门，坚决抵抗。清统治者调集二十万军队围攻县城，结果近十万百姓全遭屠杀。即使是和平年景，皇帝滥杀无辜也是寻常之事。女皇武则天在杀人方面丝毫不亚于别的皇帝，她任用周兴、来俊臣等酷吏，对大臣乱用酷刑，制造了无数冤案。和平时期杀人最多、手段最为残忍的当属朱元璋和朱棣父子。为有效地施行暴政，他们成立锦衣卫、东厂和西厂等特务机构，使各级官吏动辄得咎、人人自危。朱元璋借肃贪肃反之名，将左丞相胡惟庸、开国功臣蓝玉杀害，受牵连处死的官员达五万人之众。朱棣在夺了其侄子建文帝皇位后，将忠于建文帝的大臣和所有服侍过建文帝的宫女、太监杀掉。大学士方孝孺不肯效忠，朱棣令人将方孝孺磔杀，同时将与其有联系的十族八百七十三人全部处以极刑，创造了株连十族的记录。明清皇帝大兴文字狱，朱元璋对臣下奏章中凡有损帝王尊严者一律处死；康熙朝戴名世《南山集》案，雍正朝吕留良案，都牵连了数百人。这些文字狱不仅刑法残酷，而且对学术界产生了巨大的消极影响，极大地限制了思想文化的正常发展。皇帝杀人，动手之前往往有自己的理论。汉武帝喜欢结交士大夫，许多奇才能为己所用。但他性格暴躁，为人刻薄，不能容忍别人小过，稍不留意就要杀人。大臣汲黯进谏说：“陛下爱才乐士，求之不倦，每得一人，劳心苦神，未尽其用，辄已杀之。以有限之士，资无已之诛，臣恐天下贤才将尽于陛下，欲谁与为治乎？”汉武帝却笑着说：“夫才为世出，何时无才？且所谓才者，犹可用之器也，才不应务，是器不中用也，不能尽才以处事，与无才同也，不杀何施？”这是多么可怕的杀人理论！
自古帝王少长寿。有史记载的皇帝平均寿命只有三十六七岁，年过八十的只有乾隆、萧衍、赵构、武则天和吴越王钱等少数人，执政五十年以上的仅有汉武帝刘彻，辽圣祖耶律隆绪，西夏崇宗李乾顺，西夏仁宗李仁孝和清乾隆、康熙等六人。他们或是有志有为之君，或是善于诗词书画、喜好修身养性的清静皇帝。而沉溺酒色、过早死亡的皇帝则居多数。常言说，帝王有三宫六院七十二妃，其实许多皇帝的嫔妃远远超过这个数字，毫无节制地贪恋女色，使之过早断送性命。秦始皇统一六国后，将各国宫女据为己有。汉成帝刘骜内宠无数，常效仿商纣王，与赵飞燕姐妹日夜淫乐，终至纵欲身亡，年四十二岁。明光宗朱常洛虽重病在身，却视死如归，在赵妃进献的八大美女环绕下姿情淫乐，不久即倒在温柔乡中，年仅三十七岁。北齐文宣帝高洋五毒俱全，嗜酒成性，三十岁即暴卒。明朝灭亡后，小福王在南京建立南明，大敌当前，他不顾小朝廷的风雨飘摇，大肆在民间选美。消息传出，百姓十分恐慌，不论贫富贵贱，都急忙把女儿嫁出去。咸丰帝自幼体弱多病，常以鹿血救命。英法联军攻入北京，他逃到承德山庄避难，虽国难当头，仍纵情声色，因一时难以采到鹿血，终于吐血而死，仅活了三十一岁。女皇武则天的荒淫也不让须眉。她登基时已年过花甲，却设置了类似后宫的机构控鹤府，据说有面首三千，所任职的官员大多是女皇的男宠。
三
历史上想做皇帝的人很多，上至王公大臣、龙子龙孙，下至贫民百姓、将帅士卒，哪一个不是先天的帝王坯子。但是龙椅只有一把，能当皇帝的毕竟是极个别。于是，围绕帝位的争夺，自然成了旷日持久的死亡游戏。
孟子说春秋无义战。其实，中国两千多年的封建社会里又有几场正义的战争呢？除抵御外侮的一些必要作战外，数以千计的大小战争，几乎都是为了争夺帝位而战。从刘项争天下、三国鼎立、安史之乱、太平天国，到宋元明清的改朝换代，哪一次战争不是血流成河、生灵涂炭？“白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠。”这是曹操诗句中描写的长期战乱造成的惨景。史载：公元156年全国人口为五千万，经过黄巾起义和三国混战，到221年，人口下降到九十万。成吉思汗更以无休止的杀戮征战为乐，蒙古人的铁骑所到之处，汉人九成以上被诛灭。
翻开厚重的帝王史，哪一处不是血淋淋的生死博弈，哪一页不是阴谋与勇气的尖峰较量？
在封建最高统治者的内部，这种争夺的惨烈同样是惊心动魄，令人叹为观止。
秦王嬴政亲政之前，朝廷出现两大政治集团。相国吕不韦不仅是百官之长，拥有制度化的权力，还是秦庄襄王的师傅，有定国立君之功，是庄襄王的托孤大臣。他同时又是赵姬的前夫和情人，是嬴政的亲生父亲，凭着这些特殊的地位，吕不韦一时权倾朝野，不可一世。假宦官嫪毐因为受宠于太后赵姬，被封为长信侯，恣意享受着许多特权，还参与军国大政，行为愈加骄狂。一批高官显贵投身门下，大有后来居上、压倒吕不韦之势。两股势力此消彼长，搅得秦国一片混乱。加之嬴政的弟弟成蟜叛乱、“河上大鱼”和彗星出现等灾异事件，无不昭示着秦国将有大乱发生，要么出现兵祸造成国家易政，要么臣下弑君使秦国灭亡。身处极其复杂的斗争环境，嬴政临危不乱，在刚刚亲政不久即痛下决心，先将密谋篡位的嫪毐集团一举歼灭，接着废除吕不韦相国之位，逼迫吕氏自杀，最后将太后从雍宫赶出，使之抑郁而死。正是嬴政果断坚毅，铁腕出击，仅用两年时间，解决了两大敌对势力，让太后、吕不韦和嫪毐退出权力舞台，才将政权牢牢地掌握在自己手中，为统一帝国打下坚实的政治基础。秦始皇死后，宦官赵高矫诏杀了太子扶苏。胡亥踏着长兄的尸体称帝，随即大开杀戒，先后杀死自己的二十个兄弟姊妹，拉开了历代皇位争夺战中骨肉相残的序幕。自此，这种自相残杀愈演愈烈。皇帝的子孙既是权力的受益者，又是最大的受害者。当老皇帝在世时，他们尽享荣华富贵；一旦老皇帝归天，夺得皇位者权倾天下，其他的人则命若悬丝、朝不保夕。
“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？”这是诗人曹植被兄长曹丕所逼，情急之中所作的诗句。盖世枭雄曹操纵横天下数十年，夺得汉朝天下，为儿子称帝铺平了道路。但曹丕称帝后，颇有盛名的胞弟曹植却成了心腹之患。虽然一首诗救了一条性命，但争霸龙椅过程中你死我活的规则却无法改变。南北朝时期的刘宋皇朝，立国六十年，争夺皇位的骨肉相残丑剧也上演了六十年。从第一个皇帝刘裕到最后一个皇帝刘准，八人就有四人不到二十岁即被杀死，连子孙都没留下一人。这种丧尽天良的杀戮，在前废帝刘子业和明帝刘彧身上表现得更为残酷。刘子业不仅杀了弟弟刘子鸾、刘子师，还把叔祖刘义恭及其四个儿子全杀掉，并且剖腹挖眼、肢解四肢。刘彧杀刘子业当上皇帝，首先把兄长刘骏的二十八个儿子杀尽，接着又将仅存的宋文帝的儿子、宋孝武帝的儿子和救过自己性命的弟弟刘休仁杀掉。不仅皇子皇孙被杀，文武大臣也惨遭株连。
世人皆知的昏君隋炀帝，弑父、鸩兄、灭弟自不必说；唐太宗李世民、唐玄宗李隆基、宋太宗赵光义、元文宗图帖睦尔、明成祖朱棣、清世宗胤禛，哪个不是踏着亲人的鲜血登上殿堂？
皇位争夺战不仅在父子兄弟之间进行着，在家族中间也是如此。晋朝的八王之乱就是一个典型的缩影。整个西晋只有五十三年，而八王之乱竟占去了三分之一。帝王争霸，百姓遭殃，国破不堪。司马衷还都洛阳时，浩荡的队伍只有一辆牛车供皇帝乘坐，大臣们只好徒步跟随。