首页 -> 2000年第2期
好莱坞银幕上的中国人
作者：吴剑平
字体： 【大 中 小】
美国警务机构的委派。可以说，李所卷入的斗争常常是在西方正义和东方恶棍之间展开的。这些在1973年李的重要作品《勇闯龙滩》中表现得最为清楚。在这部影片中，李小龙受美国某家警务组织的派遣，随同数位美国武术行家，前往美国海域某个不明国籍的海岛，侦察和摧毁隐藏在那里的一个华人犯罪集团。
李小龙这个银幕形象，仍然是一个刻板、单薄的好莱坞类型化人物。道德上，他完美无缺；武艺上，他盖世无双。这一切都赋予他超然的不真实感。但是，李小龙因为是一个亚裔演员，他的形象就与好莱坞典型的美国式英雄有一个重要的不同。作为一个无所不能的男子汉，李小龙却始终不近女色，面对种种色情诱惑，他一直坐怀不乱，目不斜视。这与詹姆斯·邦德的艳遇不断，风流韵事不停，形成了鲜明对比。值得注意的恰恰是，好莱坞电影从来就不会把男子在性和情欲方面的节制当成好事来正面歌颂。相反，在李小龙这个形象身上，我们可以看到一个传统的继续，即剥夺东方男子的性象征，把东方男子刻划成性无能、性冷淡的无用之徒。李小龙毫无浪漫情调的呆板形象，又把东方男子刻划成为根本缺少人情味、除了一味蛮打蛮拼，毫无对女性的温情和绅士风度的土人。由于李小龙的功夫片情节和节奏紧张紧凑，具有很强的娱乐性，拥有很多观众。这也体现了好莱坞电影的一个巧妙之处：将种族主义偏见揉进老少咸宜的娱乐故事之中。
《龙年》风波
八十年代以后，美国涉及华人题材的电影呈现出了复杂多元的风貌。一方面，好莱坞仍有不少制片厂和导演在老调重弹，继续生产旧式反华反共的电影，制作以查理·陈和付满洲为主角的新单元；另一方面，华裔群体慢慢有了自己的导演和演员，开始在美国影视界占据一片天地，制造自己的声音。这其中最引人注目的就是王正方和王卫恩。他们或是加入某些取材中国或描写华人生活的影片的摄制组，利用自己的身份来影响电影的制作；或是自筹资金，独立制片，力图撇开旧式好莱坞电影的条条框框，在选材、演员的选择和摄影诸方面贯彻自己的思路，从而来瓦解美国主流社会中那些根深蒂固的反华偏见。他们的工作正逐渐产生影响，给美国的银幕增添了新的气象。
里根入主白宫以后的数年中，美国至上的意识在美国极度膨胀。里根不遗余力地贯彻共和党的政治主张，保护大商人利益，取消或调整诸多限制公司合并的法规，大张旗鼓地推行全面市场化经济策略。在国际事务方面，扩张主义盛行，“星球大战”计划被宣传得震天响，军备竞赛成为美国外交事务的主音。这些举措鼓动力极大，霎时，关于美国至上的宣传幻象俘虏了每一个美国人的心，全美上下沉浸在关于自身繁荣和辉煌的想象之中。
演员出身的里根像是把好莱坞风格带入了美国政治，一言一行都讲究剧场效果。当时的美国似乎也成了一个大剧院，上上下下观赏着从白宫频频出台的政治表演。在这样的政治和社会氛围中，大肆渲染美国在全球的霸权地位，制造新的美国神话，就很自然地成为这一时期美国传媒和大众文化制品的首要使命。就美国的内部环境来说，拿种族问题大做文章，在公众心目中树立人人认同的美国人典型，显然是文化界的当务之急。
米高梅公司1985年拍摄的《龙年》就是这样一种政治环境的产物。《龙年》选取纽约唐人街为拍摄现场，是八十年代美国涉及华人题材的影片中最有争议的一部。主要原因是该影片公演后，在美亚裔社团和媒介实体曾举行多项抗议活动。由于抗议活动声势浩大，美国新闻界也无法装聋作哑，曾在全国范围内对抗议活动进行报道。迫于舆论的压力，米高梅公司事后在影片的开头特别附加了一条声明，称该影片无意诬蔑或无视亚裔群体，特别是华裔群体的诸多可敬可贵之处，如影片中的内容与实际生活中的任何组织、团体、个人或唐人街有雷同之处，那纯属偶然云云。但影片拍的是唐人街，讲的是华人的事，上述声明的虚伪之处自不待言。
《龙年》是一部典型的警匪片，讲的是越战老兵斯坦利·怀特新任警察之后，如何整顿美国的治安死角——唐人街的故事。跟以往的唐人街影片一样，《龙年》中的唐人街也依旧是黑帮活动猖獗，枪杀事件似家常便饭。贩毒、强行收取保护费、利用非法移民从事违法生产活动、暗杀甚至割去人头等等恶性事件，在影片中比比皆是，看来触目惊心。与旧式影片略有不同的是，此片中的唐人街也有其华丽和繁荣的一面。龙腾虎跃的迎新场面、富丽堂皇的酒家、铺张冗长的种种仪式，以及衣着整齐的靓女俊男，给这个华人聚集区增添了几分浮华、颓废的色彩。但唐人街这些表面的繁荣和艳丽却掩盖不住它暗藏的龌龊和罪恶，影片就是要表现这样一个主题。
影片以代表正义和秩序的斯坦利·怀特和唐人街黑帮的新“教父”周泰(尊龙主演)之间的较量为线索，展现怀特如何凭借其嫉恶如仇的正义感和一往无前的执法决心，一举铲除周泰所代表的邪恶势力，证实自身的价值和尊严。影片中较有意思的是这两个人物的象征意义。
怀特先生显然是英雄的化身。但美中不足的是他本人却是一位波兰移民，他的住所就在很不起眼的波兰人街区。很明显，就其目前的处境和身份而言，怀特绝对算不上是一位不折不扣的美国人。怀特无疑急于要表明自己就是美国社会的主人，为此目的，他还改换了具有明显波兰人特征的姓。警察的职业似乎给了这位千方百计想做美国人的边缘人物一个绝好的机会，那就是在整顿唐人街治安秩序的过程中，找到一位与他心目中的美国人原型格格不入的局外人，并将其制服，以此来实现他梦寐以求的美国主人身份。
这个局外人当然就是唐人街地下势力的新族领袖周泰。周泰年轻气盛，英俊潇洒，明显代表了唐人街帮会中的新生势力。他对自己的帮会由几位老人当家的局面极为不满，决意要革新旧世界，争做唐人街新的龙头老大。
周泰和怀特在影片中构成了一对黑白分明的尖锐对立。周泰似乎从来不理会美国社会的流行观念，他为自己所设计的奋斗目标与他的华人身份密不可分。他心目中的最高荣耀是在唐人街出人头地，做这个属于华人的特别社区的一家之主。他极端仇外，关心的只是自成一体的唐人街，与一心想挤入主流社会的怀特实非一路人。影片将这样两个人物安排成邪恶和正义的抗争，其用意无非是要把怀特树立为大家效仿的典范，褒奖他对以白种男子为代表的美国主流价值的忠心耿耿。而周泰当然是为确立这些价值的合法地位所需要牺牲的对象。周泰和怀特的较量，最后以周泰的失败而告终。在影片的结尾处，被怀特追逐得筋疲力尽的周泰跪倒在铁轨上，从怀特的手中接过手枪，饮弹自尽。
《龙年》的微妙之处是通过两个皆不够格的美国人的争斗故事，来传达“真正的美国人应该是什么样”的道德信息。《龙年》拿华人当靶子来重建美国神话，其用心显而易见。其中最发人深省的是影片中所展示的唐人街和实际的华人生活之间的巨大距离。了解当代在美华人生