首页 -> 2000年第6期

把割伤手的刀包扎起来

作者：张志扬

字体： 【大 中 小】

义论”居然是这样的“以理杀人”!“理性”、“意识形态”、“理想”究竟是怎样的一把刀子啊?二十世纪人们对战争、纳粹、日本尚有清醒的反省，但对意识形态的理想化或理想的意识形态化这把刀子的杀伤力及其杀伤方式，远没有清醒的认识，自纱布还没有包扎到它的头上来！
　　大概它是“红刀子”的缘故吧。
　　
　　五
　　
　　人类生存的命运是两难的。上述已经表明，许多给人以“生”的东西也正是给人以“死”的东西，“刀”不过是所有这些东西的象征。波伊斯除了“把刀包扎起来”，对“刀”的医治从“修复”反省到“剥夺者被剥夺的自律”；他还做了一个装置，即第一节提到的“b．切开的黄油也被包扎成一把刀的模样”。
　　我对这个装置最直观的感觉是：“黄油记住了刀”。
　　可以在a的关联下理解b，也可以独立地理解b，但不管怎么理解，波伊斯对刀的特殊印象不能不构成共同的心理背景。
　　在a的关联下，生存被打下了苦难记忆或创伤记忆的印痕，活下来是好的，但忘记意味着背叛。请注意，“忘记意味着背叛”这句名言也是一把“刀”。忘记苦难而让制造苦难的势力死灰复燃、卷土重来，这固然意味着背叛；但是，记住苦难而力图报复，不是惩罚特定的苦难制造者，而是把自己变成主宰生杀予夺的权力，名为复仇、惩治、维护，实为越界而成为新苦难的制造者一一如此记住也意味着背叛。“忘记”与“背叛”必须以“苦难”为绝对尺度。
　　独立地理解，或者，什么样的生活方式是由什么样的生活手段造成的；或者，生存是死亡威逼下的恩赐或剩余；或者，生存是一种驭刀者的能力与抗衡；或者，它干脆就是一个问题：没有刀影的生活没有吗？甚至，你可以把它引申到生态危机上去一一人类这种对自然、对人自身的掠夺的生存方式归根结底是葬送自己生存的方式……或许，所有这一切都不是，没有重大的意义，没有明确的目的，它不过是一次偶然的记忆冲动的符号化。
　　但不管怎么说，刀的阴影笼罩着！波伊斯的经历摆脱不了它，自有文字记载以来的人类经历也摆脱不了它一一对一个艺术装置来说，这足够了。
　　波伊斯是经过第二次世界大战的人(他是犹太人？)，我是经过“文革”的人(我是中国人)，我们之后的年轻人，没有挨刀的经历，是否对波伊斯的这两个装置视而不见？
　　让波伊斯死去吧。见鬼，波伊斯可能永远活着，像一个警戒的象征。
　　
　　张志扬，学者，现居海口。主要著作有《缺席的权利》、《渎神的节日》等。

[1] 2