首页 -> 2003年第4期
逃（小说）
作者：王传宏
字体： 【大 中 小】
桑小晔第一次见到伍沐来接弟弟，是在下午放学之后。桑小晔至今还记得当时的情形。
下午四点钟之后，正是小镇的家长们陆陆续续来幼儿园接孩子的时间。桑小晔那时候正靠在教室的门框上看杂志，等着最后一个孩子被接走。这个时间桑小晔总是慢条斯理的，反正丈夫周舟总是在外面吃饭，家里就是桑小晔一个人，下了班也没什么事情做。幼儿园又是个相对封闭的小天地，每天都是一样的内容，见到的也几乎是相同的面孔，欢呼着的孩子向桑小晔挥手再见的时候，桑小晔有时连头都不抬，只是答应着，依旧低着头看书。那天，班上别的孩子差不多都被家长接走了，只有伍沐的弟弟一个人，守着面前的一堆玩具一声不吭，眼睛里忍着两泡泪。天已经完全黑下来了，别的班的同事早已经下班回家了。桑小晔合上书，跟那孩子交待几句，让他别乱跑，自己打算先去吃饭。就在这时，伍沐来了。
这肯定不是伍沐第一次来接弟弟。而且，来接孩子的大都是他们的父母，像伍沐这样年龄相差十几岁的兄弟俩是很少见的。但是不知怎么，桑小晔竟然没有注意过。桑小晔能记起来的最早的就是这一次。桑小晔注意到伍沐，是因为时间实在是太晚了，而且，那天伍沐的脸上有被殴打后的青伤，这让伍沐的样子显得十分狼狈。见到弟弟，伍沐上前拉着就走，脸上的表情恨恨地。奇怪的是他的弟弟，那个原本早就委屈得想哭的男孩，见到伍沐的时候，竟然是一脸讨好的笑容。伍沐见弟弟这样，似乎更生气了，又因为一头一脸的土，身后的那只书包被撕了一个大口子，斜斜地挂在后背上，越发让那张脸显出几分凶相。
二人经过桑小晔身边的时候，桑小晔忽然心里一动。桑小晔发觉，伍沐眼睛里的仇恨中有一种与他的年龄不相称的哀痛的成份。又因为是单向的，无法以眼还眼的，这哀痛便有点宿命似的沉重。桑小晔一眼就看出伍沐不是小镇的，伍沐的身上有一种让桑小晔感到陌生的东西。伍沐抬起眼睛看了桑小晔一眼，嘴角想努出些笑意，终于还是没有成功。然后，迅速把头埋下去，加快了脚步。
班上的孩子都被接走之后，桑小晔就该下班回家了。桑小晔独自吃完晚饭的时候，丈夫周舟依然没有回来。周舟两年前就把中学教师的工作辞掉，开了一家公司。桑小晔至今也没有弄明白，周舟开的那家公司到底是做什么的。只知道周舟整天忙，到底忙些什么，却是不清楚的。虽然不清楚，桑小晔却也并不怎么在意。反正周舟做什么事她都是不明白的，周舟也不在乎她是不是能明白。因此，对于桑小晔来说，周舟到底在外面忙些什么，是否回家吃饭，也就变得不那么重要了。
算起来，桑小晔与周舟结婚已经五年多了。二人的感情说不上好，却也不能算差。周舟与桑小晔是中学同学，上学时就好过。以前在课堂上就偷偷写过纸条，课间里躲在操场上眉来眼去的。那时候，班上的老师和同学差不多都知道这件事，不知怎么却没有人阻止过他们。因为不见有人反对，二人反倒是有些怕了。原本就是被约束惯了的，又是从偷偷摸摸开始的，这样难得的自由都有点受用不起，急着想挣脱出来。于是，便凭空生出了些龃龉。那时，周舟还是学校篮球队的主力队员。要是打球时碰了哪个女队员的身体让桑小晔碰巧看到了，或者是桑小晔在课间里跟哪个男同学多说了几句话，都会引起两人无休止的猜忌和争吵。这虽然都是些说不出口的事，却又都在暗地里较着劲，别扭着。这样，几次下来，关系便有些淡了。后来桑小晔初中毕业上了幼儿师范，周舟读了高中，二人便就此断了联系。反正少年时的感情本来就是作不得数的，桑小晔以为他们之间的事早就结束了。没想到后来有人竟然又给他们牵线搭桥。那时候，周舟已经大学毕业，在小镇的中学里当体育老师，桑小晔也已经毕业工作好几年了。
隔了这么多年又走到一起，二人都有点出其不意的惊喜。又因为有以前的那么点事，关系发展得很快，没见过几次面便论起了婚嫁。二人差不多都是靠着对上学时的那段似是而非的恋情的回忆才下决心结婚的，等到结婚之后，这才发现跟自己想象的根本不是一回事。
桑小晔很快便发觉，周舟跟从前不太一样了，可到底哪里不一样，又有点说不太清楚。桑小晔是偶然发现周舟在上大学时谈过恋爱的，但是这件事周舟却一直没有跟桑小晔谈起过。虽说周舟后来跟那个女生分开了，可二人在一起时到底发生过什么事，周舟却是从未露过一点口风的。要不是桑小晔无意间发现了那个女生写给周舟的信，她还真以为自己是周舟的第一次呢。桑小晔抖搂着那封信，说你不是说我是你的第一个女人么？这是什么？
周舟那会儿正坐在床沿上犯迷糊，听了这话，半天才说，我说过这样的屁话么？那时候，周舟因为在学校里受了处分刚辞职下海，做的第一笔生意又赔了血本，整天红着眼睛皱着眉，看谁都在跟自己作对。桑小晔说，那是你第一次跟我上床的时候说的，现在怎么都不敢承认了？周舟站起身，长长地打了个哈欠，扯过桑小晔手中的信，随手就扔了出去。周舟说我根本就没说过这种屁话，凭什么要我承认？薄薄的信纸轻飘飘地落在垃圾筒里，很快便沾上了痰渍。桑小晔愣了愣，忽然问，那你为什么不说？
对于周舟来说，桑小晔同样不是自己想象的那样。在周舟的记忆里，上学时桑小晔长得娇小玲珑的，没说几句话，脸早就娇羞成一团，是让人忍不住想要往怀里抱的。可自从结婚之后，桑小晔便迅速地发起福来，连脸上的肉都是往横里长。在蜜月里，桑小晔就整天缠着周舟，让他讲为什么会喜欢她，跟当年班里的那些女同学相比，她到底是哪里打动了他的心？开始的时候，周舟还认真回答，后来桑小晔每天总是这么几句话。要是周舟哪一次说错了，便翻来覆去地追问，怎么与上次的回答不一样了呢？
后来，周舟的生意越做越大，在外面少不了各式各样的应酬，越发不把桑小晔放在眼里。喝酒嫖妓泡桑拿，十天半个月杳无音讯是常事。开始的时候桑小晔还会担心，经常打电话询问他的行踪。时间一长，便有些淡了，由着周舟胡闹去。虽然周舟不在身边，倒是常有各式各样的消息传到桑小晔的耳朵里。什么周舟做生意时因为卖假货挨了揍啦，什么周舟在城里因为嫖妓被派出所逮去又放了出来等等，难辨真假的。等到周舟回来的时候，桑小晔见他的脸阴冷着，额角上的伤也是新添的，也不敢拿这些消息问他，只是忍不住惴惴地猜测到底发生了什么事。
但是周舟对桑小晔还算不错。虽然说不太准，在小镇的时候，至少一个星期有那么一二天是在家里住的。对周舟不回家，桑小晔倒也并不怎么太在意。反正就是周舟回来，二个人也没有什么话说。周舟在外面的那些事，都是桑小晔不懂的。桑小晔的事，周舟又不感兴趣。桑小晔总是跟周舟唠叨，同班的老师怎么在课时上跟自己斤斤计较，下学期想带哪个班的课。周舟听不了两句，就开始不耐烦了，桑小晔只好知趣地闭了嘴。而且，桑小晔也有短处捏在周舟的手里。那就是桑小晔与周舟结婚这么些年了，一直没有怀孕生孩子。周舟平时并不说，等到桑小晔因为他老不回家，要查问他的行踪的时候，却总是要提一提的。桑小晔因为心虚气短，每每总要因此败下阵来。
一个人的时候，桑小晔看着孤零零的院门，常常会想起上中学时那段似是而非的初恋，回味着每一个曾经发生过的细节。算起来，那应该是桑小晔唯一的一次恋爱了。虽然是无疾而终，也是弥足珍贵的。后来，桑小晔上的是幼儿师范，班上全都是女生。毕业工作之后，又是在幼儿园上班，整天见到的除了女人就是孩子，根本就没有谈恋爱的机会。与周舟在一起的时候，二人又是没见过几次面就结婚了。还没有来得及把以前的恋爱回忆周全，就被实实在在的婚姻弄得心绪全无了。现在，十几年前那段恋情的细节已经被时间磨砺得熠熠生辉。又因为是独自回忆，平添了几分温柔。上课时，偷偷在作业本上一笔一划地写情书。下课铃一响便急着朝校园外面跑，抱着膀子站在围墙边上等人。那时候，因为兴奋，心里整天满满的，走起路来都是连蹦带跳的。又因为独自承担着巨大的秘密，连人都显出几分诡秘，老是躲躲藏藏的。可就是这躲藏也是幸福的，恨不得要让别人与自己分享。