首页 -> 2005年第6期
静静的河流（外一篇）
作者：蒋建伟
字体： 【大 中 小】
她说，一九八几年夏天的那场大水你们还记得不？那时候坑里的鱼可真多呀，用抬网拾粪斗子舀都来不及了，简直比羊屎蛋子都多。
她说，今年是2003年吧？大水跟那些年的差不多，也不知道你小弟蒋四伟养的鱼塘淹了没有？这么多天没有回去了，大坑的水又涨了多少，那么多鱼呢……我真的有点担心。
她说，四伟家的小娃蛋今年该一岁多，小衣裳早不管穿了，做完了你家蒋小宝的以后，我就接着做他家的那个。我的两个小孙子，一人做两身衣裳，一碗水端平，不偏也不向。
怀念鱼
冬天的最后一块冰凌，是被一只水鸟啄破的。它叫鱼鹰子，学名鸬鹚，羽毛黑色，闪绿光，善捕鱼类，是豫东捕鱼人的好帮手。它们一般每次捕获的时间为三五分钟，之后便跳上渔人的竹篙，再沿着竹篙跃进船舱，静候渔人来取其脖中之物。它们的脖子很长很粗，类似一个盛鱼的小仓库，可容量一二斤，为防止鱼鹰子偷吃小鱼，主人通常用细绳系住其脖子的最下部位，防止鱼儿进肚。没有人不佩服鱼鹰子的生性乖巧，善解人意，凡捕获而归的胜利者们总会一只只在船搭板上依次排队，渔人这时候也会依次检查它们的劳动进度，取出战利品。只见他左手搭篙儿，右手早探进它们嘴里，一卡，一扩，“啪”，一条条鱼儿便从鱼鹰子们的脖子里控出来，活蹦乱跳着落进舱里。这是它们一天当中最骄傲的时刻，骄傲的表达方式就是一种低飞，沿着水皮向前拍翅滑翔，“嘎嘎嘎”的一阵欢呼。紧接下来，它们一撅屁股，一个猛子扎进河水深处开始它们下一轮的战斗……水面上不留一丝波纹，平里隐藏着静，静得宛如那块冰凌停止了此刻的融化，好像什么事情也没有发生。
正是春江水暖鸭先知的时节呢，未见到鸭子，倒首先看见了鱼鹰子。我们的蒋前进已经出落成喉节突出、肌肉发达、内分泌旺盛的年轻后生，因为没有读过几年书，所以早早随了父亲干起了打渔的营生。他们的祖上留下了五只鱼鹰子，其间有人传说一只鱼鹰子能卖好几百块钱，算是留给他们一棵“摇钱树”，这样下河捕鱼时不必发结网布阵的愁，节省了不少力气，的确赚了一些钱，日子过得倒也滋润。而今，父亲把大部分时间都交给了他，指望儿子能够继承祖业，看来父亲此举是做对了，蒋前进自从接过打渔养家的担子以后，生活虽没见好到哪里去，但也没有给老人带来多少失望，增加多少希望，这对于一个不足十七八岁的农村孩子而言，特别是他的那一份勤劳和执着，早已经超负荷，难能可贵了。
太阳好像喝醉了酒，临近傍晚了还赖着不走，把别人都感染得想喝酒似的。而此刻，鱼鹰子倒没有喝醉，它们恐怕比那些生意人还要精于算计，它们自然也知道了天色将晚，便不再像先前那般勤奋，时不时地偷一下懒，只有当蒋前进用长长的竹篙儿狠狠拍打它们，急急的撵它们下水，小东西方才大幅度忽闪着翅膀，极不情愿地一头扎进河里。等到后来，它们跳上船完成主人交付的任务后，两脚便如钉子般扎得深深的，无论主人如何撵，它们就是不听。因为这时候就连傻子也知道，天色的的确确大黑了。
再没有什么办法了。蒋前进只好怏怏不乐地收了竹篙儿，张开了嘴巴：“*&——*&——”，唤了没有几声，鱼鹰子早已领会了主人发出的信号，一只只跳上小船，不停地扑腾着自己的身子，“嘎嘎嘎嘎”嬉戏一团。蒋前进动作娴熟地收鱼归舱，然后依次解开小东西脖子上的绳子，随便扔给它们几把小鱼儿，算是今天的一些物质奖励。鱼鹰子们也不客气，一伸脖子，半空便将来物抢了个精光，吃完了这一口，还有些心不甘，脖子依然伸展在半空中，不想半天不见主人的动静。正当它们殷勤地等待主人的二次奖励时，小船已经缓慢北行了。
由东至西，向北拐一个九十度的弯，这条美丽的弧线不知道被蒋前进他们走了多少个来回了。我们少年时爬树的那阵子，我们的蒋前进并不知道自己会中途辍学，变成一个小渔人，终日行驶在这条美丽的弧线上，其实他知道弧线本身是平朴的景致，上升不到美学的最高艺术标准，但我们心里终生都会装着一条美丽的汾河，谁说弧线不美我们就跟谁急，也只有他才不会和我们为此发生争论，因为他现在是一个地道的渔人了。
天更黑了，雀鸟归隐于巨大的黑暗里，我们的蒋前进正好合上了约摸十分钟的眼睛，低声哼唱着九十年代的流行歌曲，一颗心脏洗荡在河流之间——这是一个人一天当中最幸福的一件事情。他可以不去想捕鱼的数量、赚钱的多少，可以抛开庄稼地、新瓦房、红薯窖，以及自己未娶来的花媳妇，但他心室里同样装满了兴奋，喜悦，很多情感有时候好像一群张开翅膀的鸽子，争先恐后地飞翔出去，他真想大喊几声，让全世界的耳朵都能听见他所喊出的每一个字：“我——太——兴——奋——了——”
“我太兴奋了”，这是一个不加任何修辞的句子，普通得宛如一个农民，一棵庄稼，但我们都挺喜欢这个句子，时常被它感动得一塌糊涂。每天每天，我们的蒋前进在舱满晚归之际，划着一叶小船，带着这个句子回家，有的时候，五只鱼鹰子也会随着主人喊上一阵子，内容也和主人一样，主人大声它们也大声，主人小唱它们也小唱，不过令人遗憾的是，我们一个字也听不懂。其实此刻，懂与不懂关系不大，好在一个心境，比如里面装满了山山水水，比如装满了诗情画意，再美妙不过了。
再回到一叶小船上来吧。船或者根本不叫船，舱为木制，呈月牙状，左右各一，中间搭一木板，且木板可大可小，大也是一种小，小得只能站下一个蒋前进，就是豫东民间的河流上众所周知的那种。好在两个舱里满满的，足可以填充蒋前进的内心天空的虚荣，虚荣与稚气时常在一个少年身上表达得非常可爱，也就是说少年充满了可爱的稚气和率真，非常的可爱。正像英国的考古学家巴林顿在伦敦观看小莫扎特的钢琴演出前，曾怀疑过这位八岁的欧洲神童的父亲隐瞒了莫扎特的年龄，目光里充满了苛刻和挑剔，然而演奏过程中，突然走来一只猫，小莫扎特于是停下来去追猫，众人最后把他重又抱回到钢琴，这才结束了他们漫长的等待，结果正是孩子眼里流露出的天真的稚气打动了巴林顿，否定了自己原来的怀疑。我们的蒋前进虽然十六岁了，然而身上还散发着我们八岁爬树时的稚气，他想召集当时所有的死党们，在汾河长堤上举行一个盛大的PARTY，告诉大家自己天天都在丰收，我蒋前进打来的鱼儿大家都可以享用。怎么样通知他们才算最快呢？对，快马加鞭最好，那么，到哪里才能得到一匹唐朝的千里马呢？
果然，我们的蒋前进突然得到了一匹千里马，他跃身马上，振臂高呼，一路狂奔，他终于一个一个找到了他们，但显然遭到了拒绝，他万分沮丧地睁开了眼睛。等我的走了，想我的睡了，恨我的醉了，爱我的哭了，剩下来的事情就是系船上岸，赶着一群不能言语沟通的鱼鹰子踏上回家的路，空留一腹寂寞的虫子，一口口消化掉自己的虚荣与稚气，整个过程大概保持在十分钟。
迎接他的是无边无际的黑暗，以及黑暗中迎面而来的思想的千里马，无边无际的得得得得的声势。或者，它们是逆河奔跑，顺堤南下，它们的情绪是愤怒的，暴躁的，野性的，它们像火山爆发一样忍无可忍，山崩地裂，铺天盖地，无处逃遁啊。蒋前进不由自主地“啊”了一下，短，急促，一身冷汗，鱼鹰子也是，“嘎嘎嘎嘎”，“嘎嘎嘎嘎”，一阵乱跑，不分方向。我想他和它们有一种心理感应，或者叫作“共通”，一样的恐惧，使他们打开了恐惧的想象力，刹那之间，乱七八糟的图案面孔符号包括绿脸长舌嚎叫之类蜂涌进来，满世界都是噪音，噪音——我们多么佩服蒋前进会有如此丰富的想象，但愿想象只能是想象，老天爷保佑！
可怕的瞬间还是发生了。请允许我不得不重现多少年后，我们仍旧心有余悸的一幕：行至蒋寨村西的一条斜路，也就是快要走进村子的时候，我们的蒋前进忽然感到一团黑暗一闪，一具似乎是马的畜牲的黑影擦肩而过，几乎同时，一阵“嘎嘎嘎嘎”的惨叫腾空而起，一如一股青烟飘着飘着便没有家了，蒋前进心头一紧，一屁股吓蹲在地上……他摸索到了一滩温暖的液体，一股股恐惧犹如万把利刃直插心窝——
“老天爷呀，我的鱼鹰子，我的亲爷爷啊……”
多少年以后，人们还在议论着蒋前进一家抱头痛哭五只鱼鹰子时的场面，披麻戴孝，入殓土葬，全部按照乡村的丧事礼仪厚葬那五只小东西，那个阵势，比蒋前进死了亲爷爷还要隆重。入土的时候，父亲指着儿子骂道，蒋前进你这个小杂种，恁爹宁愿让你死也不愿让鱼鹰子死，它们已经养了咱家三四辈人了，单单今天归了西，它们可是咱家里的摇钱树啊！蒋前进听后哭得更加没有神了，哭到激动处恨不能以死相伴，幸亏有许多人拦住，才没有更大的悲剧发生。
至此，蒋前进家的打渔生涯似乎可以划上一个句号了。这个现实连他爹蒋中雨都认了，偏偏蒋前进不认，他开始学习结网手艺，结出来几张大大的鱼网，依然捕获着汾水河里的鱼儿，船舱有时候满，有时候不满，再也没有人艳羡他家的鱼鹰子和赚钱的多少了。有区别的是，蒋前进变得更加沉默寡言了，又越来越接近我们的性格：沉默。俗话说得真好，“沉默是金”，然而我们一个更比一个穷，从来没收获过什么金子银子之类，可能是造词者用来形容另一种活着的心态吧。
上了年纪的村人都知道，那天晚上踩死蒋前进家的鱼鹰子的畜牲，究竟是哪一家的畜牲。只不过，他们谁也不敢说出来，他们知道如果那样做的话，蒋前进蒋中雨他们一定会找人家玩命的，尽管是畜牲闯的祸，但他们都知道我们的蒋前进善于联想，与其让好好的两户人家反目成怒，还不如让这个秘密永远烂在肚子里。
蒋建伟，编辑，现居北京。曾发表散文若干。