首页 -> 2007年第1期
宋朝的病
作者：雷平阳
字体： 【大 中 小】
作为时间的亲人，我的朋友庞晃，几乎在昆明的每一座废墟中晃荡过、迷失过。世界一直在前行，他却一直在往后跑。用他的话说，他是在跟世界拔河，结果总是被世界手中的那根粗麻绳拖着跑，开始时拖在地上，激起漫漫灰尘，后来，就被拖得飞了起来，变成了世界手中的风筝。
庞晃迷恋一切旧的东西，旧窗子，旧门，旧凳，旧桌，旧柜，旧石墩……如果谁能帮他把一堵旧墙搬回他的家，他也一定会笑得发抖。不幸的是，他是一个穷人，不能像有些人那样，手指一片正在拆除的老城说：“这儿所有有意思的旧东西我都包了。”然后用火车或汽车拉走，卖给老外。他只能像做贼一样，在轰天炸地的旧墙倒塌声里，在蘑菇云一样的尘土中，鬼鬼祟祟地去寻找他想要的一切。而且，他得来的东西一概不卖，精品放在家中，一般的，就堆在租来的一间民房里。在我的印象中，个子矮小的庞晃，只有在给学生上课的时候是干净的，平常时间，不管在哪儿，他都满身灰尘，双手黑漆漆的，指甲壳内，更是被黑色的烟尘填得满满的。偶尔，他也会拖着伤腿，满脸是疤或脖挂打着石膏的手臂来到我们中间，笑嘻嘻的。当然，大家也倦于再问他为什么伤了，因为谁都知道，又是跟拆城的民工或者类似他那样的人，展开了一场夺宝战，战场上满地的砖头、椽子，抡起来就打，总有人要伤着。
有一段日子，昆明的正义路拆得热火朝天，庞晃也就适时地消失了。照我们的想法，他一定又在各个院落之间疾疾奔走，或匍匐在某堵墙下，等黑夜一来，工人收工，他便像箭一样射出去，抱起早已相准的东西，一转身，就消失在茫茫的夜色之中。然而，事实并非如此，那一段时间，庞晃不得不中止了他一生的寻宝记，而是充满茫然与恐惧地徘徊在昆明的每所医院的皮肤科。他的妻子在跟一个朋友打电话时，不小心泄露了秘密：庞晃的脖子和脸，先是长出了一种奇怪的红点，继而疯狂地浮肿。更让人不可思议的是，昆明这么多穿白大褂的人，有着数不胜数的精密仪器，却没有谁知道他得的是什么病。有人吓他：“老庞，你这症状，我看是艾滋。”庞晃赶忙脚下生风，到医院验血；又有人压低嗓门，嘴唇贴着他耳朵：“老庞，听说泰国那边最近又出了一种新病，很多性产业工作者，先是脸红肿，最后全身变成水……”听得庞晃就像蹲在冰箱中。
事情传出来，庞晃也就不再遮遮掩掩，开始重新回到我们的生活中来，又粗又红的大脖子，又红又大的脸，而朋友们也乐于向他献偏方或替他遍访民间高人。期间，他喝下太多的糊涂药，也领教了太多的神神鬼鬼的世外高人的非常手段，苦不堪言啊。
转机来得很偶然。一天，朋友中一个很少说话的家伙，突然开口了：“庞晃，我有一个舅舅，快九十岁了，是个中医，想不想让他看一下。”庞晃去看老中医的那天中午，满头银发的老中医正在郊区的一个小院里，秋天的梧桐树下，品着一壶号称是“龙马同庆”的普洱茶。沉默的人说：“舅舅，这是……”话未说完，老中医抬眼扫了一下庞晃，本来还被百年普洱弄得不着边际的眼神，瞬间就精光敛集，无形剑一样暴伸出来，继而，手抚长须，仰天哈哈大笑。他的笑声中，梧桐树叶又多落了几张：“天意啊，天意，老夫等了一生，终于等来了第一个想医的病人。”
老中医告诉庞晃，庞晃得的是一种宋朝的病，传染病，可这病在朱元璋称帝那年就绝迹了，而且再也没有出现过。老中医还告诉庞晃，他从青年时代就开始研究这种病，一直以为自己练的是屠龙术，没想到世间还真的有一条龙。庞晃服了老中医的三副药，病很快就好了。庞晃一再坚持要付老中医一万元钱，老中医鹤发倒立，一再地把庞晃扫地出门。每次，庞晃出了小院，都听院中的老人喃喃自语：“天意啊，天意……”
至于庞晃是如何患上这种病的，照老中医的分析，这种病一度在宋朝时的昆明城中流行过，某些细菌附在了旧宅的屋梁、椽子或其它什么旧的东西上，这次拆城，绝无仅有的细菌被庞晃撞上了。
哺鼠人
1966年秋天的一个夜晚，仇海明在一个朋友家因为多喝了一杯，出门来，脚下就有点飘。来到广场附近，有些内急，就对着一堵高墙解开了裤带。无巧不成书啊，木匠仇海明的一泡尿，冲在了一张大字报上，而且贴大字报的那人，刚走出去几步路。
仇海明就这么入了狱。更令人匪夷所思的是，仇海明自此爱上了监狱，在监狱里度过了一生。据说，仇海明死的时候，也就是2002年的春天，他的家人去收尸，发现他的头发及地，和他的身体一样长。他床边上的一只大碗，装满了他生前剪下的指甲。最富有戏剧性的是，他冰冷的怀中，躺着几只肥硕的大老鼠，见有人进来，不跑，抬头看一眼，又紧紧地依偎着仇海明的胸膛。
仇海明的家人并没有去找政府滋事，讨说法，要补偿，因为在这座山中小城，谁都知道，二十多年来，每一届县委都不止一次研究过仇海明的出狱问题，而且都形成文件，态度异常坚决：仇海明必须出狱。可就是这个仇海明，无论你采取什么办法，他就是死也不离开监狱半步。用硬措施，他就双手死死地抓着铁窗棂，任你多少人抱着他往外拖，拖得满身骨骼响，他也不放，口中咆哮：“除非你们砍了我的手。”
狱警们也用过一些软办法。比如，他们找来了仇海明入狱前的初恋情人，让其坐在仇海明的监室外，一把鼻涕一把泪，心都说碎了，人都变成了泪人，除了听到监室里的几声闷哭和拳头打墙的声音外，再没有其它。美国电影来到中国之初，一个年龄很小的狱警，还把玛丽莲·梦露非常暴露的明星照，弄了一张，贴到了仇海明监室的墙上，以期借此喊醒仇海明，进而让其产生红尘之望。可过了几天，年轻的狱警发现，梦露的明星照，虽然没被撕下来，但上面布满了老鼠屎。
仇海明出身于木匠世家。政策好起来以后，他的两个哥哥都顺理成章地当起了建筑老板，成了小城中最早富起来的人。他们家早年风雨不避的房子，代之的是两栋金光闪闪的大别墅。大哥二哥都曾数次来到他的监室外，喊一声三弟，三弟不应；再喊，还是不应。大哥说：“三弟啊，以前你最想吃的火腿，我给你买一大卡车，以前你想穿的新衣服，我给你买一房子，以前你喜欢喝酒，我让你天天喝五粮液……”大哥哽咽了，三弟在里面只说了一句：“哥，回去吧，重修一下父母的坟，代我多磕几个响头。”
一生黑暗的生活，据说让仇海明肌肤如雪，凡是到过其监室的人，都看见过他一脸的青筋和安宁的死灰一样的表情。当然，人们在私底下也非常纳闷，这一个从来也不出门放风的人，他是以怎样的方式，度过了漫漫的人生路？他在监室中几乎不动，就呆在床上，有人送饭来了，他就下床来，走到门边，取了，又返回床上，一半自己吃，一半喂老鼠。由于其身份的特殊性，监狱破例给他配了可移动的便盆，放在门后。为此，他的监室，从床到门，走出了一条路，而其它地方，是厚厚的尘土，上面布满了老鼠的足印和屎。一个狱警说：“唉，这个仇海明，在他的床内侧，他还用被子里的棉花，给几只老鼠做了一个窝。”
我在一首名叫《诱鼠人回来了》的诗篇中，曾写过人的鼠性，大意是：当人终于卸下了与世界对峙所带来的巨大压力和恐惧，走到某个无人的角落，就会浑身收缩，变小，变成一只乐于在暗中生活的老鼠。这诗是否算是仇海明一生的浓缩，我不得而知。
仇海明的家人，把死去的仇海明接回家，准确地说，也把那三只老鼠一起接了回来。他们按小城风俗，在家中为仇海明做了九天的道场，为其超度。九天时间，那三只老鼠静静地抱成一团躺在仇海明的灵柩下，什么也不吃，到第九天，都死了。仇海明的大哥是个明白人，立即自己动手，做了三盒小棺木，将它们一一入殓，棺木中放了些仇海明的衣服。
[2]