首页 -> 2007年第6期
声嚣
作者：塞 壬
字体： 【大 中 小】
那些声音即便是在梦中也无法消散。我分明已关好了窗，拉严了窗帘。我在退避，在萎缩。它们循着我的气味追逐着我，最后进入了梦境，它们杂芜、狰狞，像一道道利器。我看见自己被那些声音照亮，一张疲惫的脸，惊慌失措的表情，仓皇的身影，还有瞳孔深处的哀伤。是的，我在退避和躲闪，广州、深圳或者东莞，我不断地游走，游走在这巨大的声嚣之中。它致密，像寂寞那样深厚，我无从逃离，它将我长久地覆盖。我曾用尽力气尖叫，踢腾，以图撕裂这可怕的、致密的声嚣，但它无法穿越，以绝对的、强硬的气势将那些尖叫一声一声地逼落到我身上，而后来的一段时光，我被淹没，没有人能听见我喊了些什么。再后来，我慢慢变成一个哑者，紧闭双唇，垂下眼睑，惯于黯淡。某种声音是有形的，像有体积的实物，它们都长着锋利的锥子。某种声音是无形的，但它有一个场。当我说起两个词，刺或者挤压，肉体本原的反应：疼。我失声地喊出来。
然后是痛。我大喊大叫地醒在床上。我听见自己在梦里的呼喊，悲伤、绝望。那一幕又在梦中再次重现，它如此清晰，反复折磨着我：一辆摩托车从我后面悄无声息地驶来，摩托车后座的人伸手抢我肩上的包，我被掼倒在地，紧紧拽着包不放，那摩托车一路拖着我飞奔十几米……血，骨头，刺痛，喊叫……而后来的啜泣摊晾着悲伤。白天，在忙于生计的纷扰中，我能不去记起这些，但是它们总会如期出现在梦中，让我再次受伤，那样的喊叫一直响彻在我未来的命运里，它不停地响起，它照亮我整个的生命表情：阴郁、慌乱、落魄，散发着动荡不安的气味。我是一个对摩托车的声音极为敏感的人，只要它的发动机呜呜呜地响起，那声音一声猛似一声，呜呜呜，呜呜呜——紧张、胁迫，无端的恐惧和慌乱将我攫住，那一瞬间，我又听见自己来自命运深处那悲伤的喊叫。仿佛巨鹰将可怕的翅影投到地面上，一场猎杀即将来临。而弱者的命运是那样一览无余、清澈如水。
这触目的一幕像影像一样常在我面前晃动，这内心的暗疾，这顽癣般的恶梦让我致幻。抢劫，一个充满暴力和血腥的词，它五次出现在我南方的漂泊生涯中。我当然不能把它看成一个偶然的独立事件，我总是将它与我的命运连在一起。摩托车的呜呜声，我的喊叫，在我内心形成一种尖利的声嚣，它们时常照见我一览无余的命运，薄薄的身子骨，倒在地上就一小堆。当事件过去后，这样的声嚣频频向我施暴，我只能选择悲伤和沉默。办公室里，所有的女孩子都有被抢劫的经历，有的经历更加可怖。她们有时展示身体受到伤害的部位，她们的表情是娱乐的、消遣的，她们在比谁比谁的被抢经历更加可怕。这样血淋淋的场景，作为一种谈资，用这样快活的语气描述出来——我相信，遭遇的普遍性让很多人没有了痛感，是的，生活让我们都没有了痛感。有一个女孩子说，抢我的包，我马上撒手，让他们抢走；被掼倒在地上，我一骨碌就快速爬起来……我细细体味着那个词：一骨碌。多么麻利、老到的应对手段，漂亮到有一股自鸣得意的味道。而这背后，深藏的况味多么令人心酸。我似乎不能像别人那样轻松地谈起它，这并非我的经历我的伤痛更为惨烈——我总是学不会遗忘。我不知道那些影像是否会出现在她们的梦里，是否像我一样慢慢长成一个心病，郁结成一个肿块。时间没有治愈这一切，啊，我总是学不会遗忘。
2001年冬天，我住在广州的石牌。那些巷子阴暗、潮湿，密集的楼群住满了打工者、小贩、学生、民工、妓女、歹徒、骗子、吸毒者、混混以及各色人等，把这些罗列出来，它们挨在一起，一个“脏”字马上蹦出来，还散发出混乱、危险、动荡但又充满诱惑的气味，有肮脏的活力。我租的房子有一个长长的过道，两边都是出租房，大概有二十来间，住着这些来历不明的人。我的左边是一对广东本地的年轻夫妻，带着一个孩子。谁也不知道他们靠什么营生，男的很粗短，黑黑的皮肤，挽起的裤脚，我能看见他结实的、球状的小腿肚子；女的面色蜡黄，头发蓬乱，总垂着眼，穿着一双塑料拖鞋，在屋里走着叭嗒叭嗒地响，他们像是活在暗影里，不，他们的整个生命表情是灰暗的。他们从来不唱歌，甚至很少笑。我的右边住着三个妖艳的女子，她们都在深夜涂很深的眼影，穿着暴露，叼着烟，经常在凌晨喝得醉醺醺地回来，不停地打手机，不停地娇笑，我不愿意去猜测她们的职业。正对面住着几个小青年，都很年轻，一回来就敞开门，大声地说话，把音乐打开，脸盆哐啷地响，进进出出，还能听见他们哼着歌子。
白天我去广告公司上班，傍晚拖着疲惫的身子回来。睡眠，是生活唯一可以享受的事情。沉沉地睡去，沉迷于美梦和理想，沉迷于爱情和奇遇，沉迷于春天和童年。把世界关在外面，回到内心，无边的安宁是治疗烦躁、恐惧、慌乱的良方。把身体交给干净的床，交给舒适，让睡眠更加彻底，让安宁渗透内心。但是，我总是会被急促的踢门声惊醒，那一定是穿着一双坚硬的靴子的脚踢的，它粗暴、蛮横，那声音还摆出一副强硬的态度来：你必须开门，而且还要快。这个无理的插曲有着强烈的入侵感，让人恐慌，胸口顿时咚咚咚地跳个不停，即使如我般善良、守法的小民，也好像是干了坏事败露了，就要被抓一样。听到这样的踢门声，没来由的，第一个反应是：躲起来。是查暂住证的。石牌是一个非常乱的地方，我的隔壁就住着三个妓女，治安队经常在夜间查暂住证，门外喧哗一片，租户都被吵醒了，没有暂住证的都要进行登记，还有一些人被带走，辩白、咒骂、乞求、喝斥，乱作一团。我把脑袋探出门外，怯怯地把暂住证从门缝塞给他们让他们过目，我是抗拒的，不允许这些人进我的屋子，有一个人拿着手电往里面照，我挪了挪身子去挡。完了之后，我久久不能恢复平静，像受到了惊吓，有点哆嗦，胸口还是狂跳个不住，脑子里还是那可怕的踹门声，嗵嗵嗵，嗵嗵嗵，我抱紧自己的身体，希望能赶快平静下来，但是我依然听到的是嗵嗵嗵，嗵嗵嗵，嗵嗵嗵，嗵嗵嗵，嗵嗵嗵，嗵嗵嗵，嗵嗵嗵，嗵嗵嗵……那对年轻的夫妇跟我一墙之隔，我的床头大概也抵着他们的床，我时常被床头笃笃笃的声音惊醒。他们在做爱，剧烈地动作，木架子床摇动起来，有节奏地敲击着墙壁。我醒了。我清晰地听见疯狂的喘息和娇柔的呻吟，他们更猛了，那笃笃笃的声音急促地、一下一下地撞击到我心里，我感到墙壁晃动起来，地板也跟着晃动起来，我的背脊冰凉冰凉的，口干舌燥，我想喝水，但躺在那里一动也不敢动。我甚至听到他们弄垮了木架子床，男人大吼一声，女的发出细弱的喊叫，一声一声，我尽量不让自己去想象这些声音出于什么样的心理，我控制着不去想象，却饱受想象的折磨。但这些声音在向我施暴，这两个人旁若无人的狂欢在向我施暴。它打扰了我这个安静的人，不，它伤害了我，让我感到自己孤苦伶仃，硕大无朋，被遗忘，被丢弃，在角落里，阴暗，并自生自灭。那样的夜晚被忧伤浸透。我知道，对于贫困的夫妻来说，性爱是最丰盛的晚餐，面对生活的艰难，那个粗壮的广东男人和他的妻子肆无忌惮地享受肉体之欢，笃笃笃，笃笃笃，笃笃笃，笃笃笃，笃笃笃……那声音一声一声撞击着墙壁，撞击着孤独而忧伤的人，黑夜就此沉浮，直奔黎明。而他们的孩子总会在凌晨五点发出尖锐的哭叫，那是一种穿透力极强的声音，凶狠、倔犟，那孩子仿佛用尽全身力气发出这样的哭喊，余音收尾处还往返回复一下哽咽，像是在搏命，隐隐渗着血，散发着悲惨的味道。这是一种让人不安的声音，如果长时间地持续这样的声音，一定会让人发疯，这哭叫声里有种很扎人的东西，像一根倒刺，插在人心里，让人隐隐担心他们的命运和处境。尽管被那两夫妻制止住，但在早晨五点被吵醒，是一件很窝火的事情。它影响到我整整一天的心情，那渗血的哭喊，会萦绕我一整天。我会忘了带钥匙或者手机，甚至忘掉工作计划，整天无精打采。有一次我见到了那孩子，他扶着门框站着，有点颤颤的，大概三岁，苍白，瘦弱，小小的胳膊腿，还有他脚上小小的鞋子。我打他跟前走过，他抬头看了我一眼，一双很清亮的黑眼睛，几乎没有长眉毛，他微张着嘴，想笑，但没有笑开，嘴角又恢复了原样。这么小的孩子，孤独、悲伤的表情，他仿佛了解这人世间的很多事。他如何会有那么大的能量发出那样尖利的哭喊，这让人觉得要断送他性命的哭喊，我害怕起来，我害怕一个字，那个字，我不能说出。
[2]