首页 -> 2001年第8期
爱情木洋
作者：洛艺嘉
字体： 【大 中 小】
一
扣了半天，我才发现弄错了。我一直想把自己的安全带和他——邻座男人的安全带扣在一起。我歉意地笑了笑，把他的那段送回去，把自己的那拿回来。“咔噔”一声，银灰色的铁扣咬在一起。我用自己的安全带扣住了自己，很轻松。
那男人望着我笑了笑。
小小的一截安全带扣不出奇迹，却让我情不自禁地想到了木洋，“吃草”能吃到天边的木洋。
在广州到北京的火车上，木洋认识了一个成功男士。不知是因为广州到北京距离太长，还是别的原因，火车到站时他们的感情已经很成熟了。那男人握着她的手说：嫁给我好吗?木洋把手从他的手中抽出来，犹豫了四秒钟说：可以。那时离毕业还有半的。这期间他们有怎样惊天地泣鬼神的爱情我不得而知，因为我和木洋的关系那时候已经疏远了。反正是毕业后木洋就跟那男人去了深圳(那男人大部分时间在深圳)，还带上了她的闺中密友云洁。云和他们住在一起。
忘了交代一点，就是这个成功男士是个瘸子。也许这个交代过于恶俗，但至少让我们班大多数女生心里平衡了许多。这些女生不包括我，因为那时的我早已心静如水。
我把身后的靠垫正了正，突然想起皮包中的手机还没关。我的皮包没有在手上，我不像一般女人那样皮包不离手。我没有什么不离手的，我的手总是空空的。我把安全带打开，站了起来。我说对不起，让一下，就站到了过道。我把手主在行李箱上时里面传出来手机的声响。大概是我的手机，我不太敢确定。一则隔着这个大铁罩子，一则手机是犹犹豫豫地响的，所以我不太敢确定就是我的手机。我把这个白色的大铁罩子打开。声音是从我的皮包里来的。谁和我这么有缘分呢，我忘记关机就是为了等他的电话吗?和我心有灵犀的男人也没有哇。我把手机拿出来，是一个陌生的电话，我犹豫了一下把手机贴在了耳朵上。我之所以犹豫是空姐已经在暗示我回到座位上。
珍维吗?那边的声音软弱地问。我说是啊。那边就更软弱地说，我姐去世了。
木洋去世了?!我一下子木在那里，就像突然停止的蹦极。我的心颤颤悠悠地回到它原来的位置时，我还是不能确信发生了什么事。不能相信。不肯相信。
空姐已经走到了我的身边，她能抓抓我的肩膀，可抓不住我的声音。我问：什么时候的事?!怎么回事?!
前天。晚上我们还一起吃的饭，晚饭后她还洗了碗。十点多时她出去了，十二点就出事了从十六楼上……
我在飞机上，马上要起飞了。我下飞机马上和你联系。
我重新回到了自己的座位上。我抱紧了双臂。小姐，给我条毯子。
起飞了。飞机上的电视开始了。我把耳机插好，戴上，我的目光盯着电视，心思找到了木洋。我的目光也没有在电视上，我只是做了个样子，给别人看。我的眼泪漫了上来。我假装不经意地用食指轻轻地擦试，没戴过戒指的食指。右边的那个男人一找到位置就打上了瞌睡，所以我只用左手的食指。食指已经遮不住了，我把整个手掌遮在左边的眼眉处。我的鼻子开始抽泣，嗓子发紧，腿发软，我的整个身体都已经掉到了悲伤里。
其实说到底，听说木洋去世了我并不感到吃惊，尤其是在我还年轻时听到这消息。这在我的预料中。如果说我们班有一个同学死于芳华，我觉得那个人就是木洋。木洋木洋木洋木洋，我抑制不了自己在心底呼唤这个名字，在二月的阳光午后泪如泉涌。
木洋爬了两阶梯子，上了我的床，拉上了帘子。
如果我两个星期不回来，就表示我已经不在了，她把一个墨绿色的大本子塞在我的枕头底下，半是娇嗔半是严肃地说，替我把它烧了。
我看到现实已经从她的眼光里撤退。
她的眼光忽悠又回到了现实中，说，但你不许看。她相信我甚过她自己。
那时她刚刚失恋。她每次恋爱都特别认真，那是她最认真的一次。班上的人说她一棵树上吊死；吊不死，再换一棵树吊。那是她吊得最得的一次。我用各种语言开导她，但我知道我的语言一直在外围。我最真实的内心希望她去了。在平淡得无聊的生活中我希望发生点新鲜、刺激的事情，而周围的其他人没有可能满足我这邪恶而好奇的想法。
我的心怦怦跳着等着这事件的发生。我知道这事件之后我会是最悲伤的一个，可我还是期待着这事件的发生。
我们去校门口的小酒馆里喝酒。我们哐当一声把两个玻璃杯碰在一起。她干了，我没有。我还得保持清醒以处理后事。我们把杯子放下，吃菜。她纤纤的手握在筷子的最上端，优雅得令人恐怖。我们宿舍的曼曼说“握筷子很远的人说明离家也远。”这是事实，因为那时宿舍里的大部分人离家都有一千多公里。而木洋的筷子握得也太远了，几乎就到了筷子的顶端。这使她吃饭更像是挑饭。她也确实是挑饭，嘴刁得很，轻易不喜欢吃什么。
她还喜欢在吃饭的时候看书。她把面前桌子上的东西都拿开，只留下饭盆和一本书。她远远地握着筷子，把半口饭慢慢地放到嘴里。然后她的目光就到了书上。她20的视力，所以书也是远地放在桌上，而她挺直了她瘦瘦的脊梁。她的床上永远有新翻开的书。
我们去校外的小酒馆吃饭就没有带书。没有带书，她的心思也不在饭上。
他永远离开了我，木洋说，然后一遍遍地叫着那男孩的名字。他们初识时她也是在我面前这么叫那男孩的名字，一遍遍地。有些东西是多么惊人的相似啊。
什么事情都会过去的，你应该知道。
这次不同，这次过不去了。她把杯子举起来，很快又放下。她把杯子握在手里的时间越来越短。她细弱的手软耷耷地垂下时，我总幻想着她说：算了吧，我不会为任何人伤心；在他厌倦我之前我早已厌倦了他。我幻想木洋这么说，也怕她这么说。我的生活是多么无聊呀，我希望有新鲜的东西出现。
木洋只是软耷耷地垂下手，她什么也没有说。
我尽可能随着事件的脉络走，想她生活之结会断在哪一处。我们身处的小酒馆是平房，她不可能坠楼而死。她身上也没带什么利器，夏天，我看得很清楚。那么她会“砰”的一下把啤酒瓶子摔烂，用碎玻璃划自己的动脉吗?我们可以对一个人很熟，但以她选择的死亡方式却很陌生，陌生得猜测不出来。那么我呢?我愿意悄悄地从这世界上消失。有一天我的女朋友(不知道有没有可能是木洋)对他(我的男朋友)说：“珍维已经不在了，她说你是她今生最初和最后的爱，她把她所有的财产都留给了你。”
我特别愿意把自己最宝贵的东西留给一个最爱的男人(我的理想曾经是今生只爱一个男人，也被他唯一地爱着)。这最宝贵的东西当然不可能是个孩子。留遗产给一个男人他会感动的，留孩子给男人只会让他哭笑不得。当然了，我选择这种死亡的前提是，我很有钱，我还年轻，我得有一个男朋友。
木洋的身体也变得软耷耷的，她的上身软耷耷地靠在酒馆铺着白色塑料布的桌子上，她的头软耷耷地垂了下去。我看到了黑夜有一道闪光。我的心跳起来。我想到了自己死于芳华的设想。可是我男朋友还没有啊。我把周围的男孩过了一遍，没有找到男朋友的影子。
珍维，珍维，木洋喃喃着，伸手把钱从口袋里掏出说，把账结了。
她临死还不忘把账结了?!我的眼泪一下子晃了出来。一瞬间我恍惚觉得她是我女朋友了。虽然她总称我为她的夫人。虽然她比我矮也比我弱。
我把木洋交给我的钱交到了服务小姐的手里。小姐说不够。怎么就不够了?我把菜单拿过来，计算一下说对呀。小姐指着红烧鱼说，这是论斤的，18元一斤，不是说这一条18元。我回头看了看我的桌子，会吃的木洋只挑着肚子吃了两口；而我，专心等着这事件的发生还没有吃全。尽管鱼只在肚子那儿被挑了两口，可它还是18元一斤。两斤一两，378元。
18乘21等378，算你们37元。服务小姐又拿出计算器说，不会多算你们的。
行了，行了，我回去取钱。我摆手。
我是在吃过晚饭后偶然在校园里碰到木洋的，她说出去随便逛逛，我不知道是去吃饭，所以身上没有装钱。我跟木洋说了一声，赶紧回学校。我不想木洋死得很尴尬。什么时候没带够钱啊?!
我和木洋来时的黄昏时刻已经过去了。就在我们喝酒，就在木洋的手臂变得软耷耷的时候，天上的星星也软耷耷地出现了。它们不像往日一样熠熠生辉，它们浑浊着，像几颗老人的泪。我在这软耷耷星星的浑浊照耀下走在回学校的路上。那并不是一段很远的路，但我走了很长时间。木洋不会只带这么多钱，虽然她最近失恋花费要很多。我突然想到了木洋这么做是想把我支开。她虽然性格奔放，但还是属于雅气的那种，她不想把她的死亡展示给我看，因为死亡一定是很丑的，因为不再是活的了，就像没有经营好的，已经死去的爱情。木洋死后我该怎么办呢?我还有活下去的勇气吗?我一路想着，直到被一块大石头拦了脚。
我把钱交给了小姐，准备把眼泪洒在木洋的身上。我战战兢兢地把自己的手放在她身上推了推她。我真怕她“哐”的倒下。我不知道她如林黛玉一样瘦弱的身躯在倒地时会不会哐的一声。
没有。她嘟囔了一声。我没有听清她嘟囔什么，但我听见了她嘟囔一声。我失望得有了希望。木洋还在，我知道今后怎么生活了。我扶着烂醉的木洋往学校走。我的生活中不会再有新鲜的事情了，我的生活回到了它原来的轨道。我的星星还是挂在天上。
我们进寝室楼门时碰到了曼曼和云洁。
怎么了?她们问。
喝多了。我说。
她们就笑笑，没表示出特别的关心。习以为常了。
我和木洋没有一起回她的寝室或我的寝室。像往日一样，我们上了四楼的平台。每次失恋木洋都在这儿哭。每次喝醉后木洋都在这儿吐。
她哭着唱着往平台的深处走。老槐树巨大的影子投在平台上。而不知何时出现的月亮正栖息在老槐树的鸟窝上。
爱情它是个难题，让人目眩神迷，木洋唱，回头看了我一眼笑了笑。她接着朝平台的深处走，就快到了平台的边缘。
我不知道该跟着还是不跟。如果木洋就在我面前这么一跳，她的死我有责任吗?
木洋没有。她晃着走回来唱：舍弃别人可以，舍弃你却太容易。她唱着亲了亲我的脸蛋。
这时偏巧有一阵风吹来。我打了个冷战，以为从平台深处回来的木洋不是原来的那个木洋了。原来的木洋都是捏我的下巴的。我最喜欢揽她的腰，细细的，盈盈一握。她最喜欢捏我的下巴，尖尖的，却有肉，软乎乎。
我必须放弃对男人的幻想；我，不再伤心了。她说，又转身向平台深处走去。
她是不会留下这么一句话纵身飞下四楼的。果然如此，十分钟后，我们牵着手，回到三楼，我们的寝室所在。我的生活回到了它原来的轨道。我的星星变成了月亮，此时它栖息在老槐树的鸟窝上。
二
身后有爱情，身后有事故，片中的主人公或警察都会马上掉转车头。我经常在电影上看到这样的镜头。那么倔强的掉头总是让我想到木洋。她到了状态那是爱谁谁。今天听到木洋去世的消息，我也是爱谁谁了。可我不能让飞机掉头。
我想到了前两天看的《霹雳娇娃》，影片一开始那个伪装成非洲人的女侦擦就抱着恐怖分子，从飞机的窗口跳了出去。因为当时正忙着换座位，我没看清她是如何行动的。说到底，即使看清了，我也不会做，不敢做。我不明白，为什么理智时刻纠缠着我，让我清醒，让我不能做一回真正的自己呢，难道还是范宇那档子事件祟吗?
回到北京国际机场，我马上买了飞深圳的机票。我买了机场建设费后破天荒地花20远钱买了保险。我在G岛换完登机牌后突然想到：怎么就忘了在广州下飞机?我不能让飞机掉头，还不能让自己掉头吗?
我的飞机来了个掉头，2000公里的掉头。
3小时10分钟后我到了深圳黄田机场。深圳是让我伤心的地方，因为这里住着木洋。除非是迫不得已，我是不会让自己来深圳的。即使迫不得已地来了，我也是办完事忽就走，丝毫不给时间让自己想木洋。
我打了辆出租去竞秀花园。
从16楼上掉下来?是不小心失足吗?她那么灵敏怎么会失足?她充满了冒险精神哪儿都敢去，我可是什么也不敢，担心这个，担心那个。可我担心的事都一一发生了，桥梁，突然断裂，百货大楼突然倒塌。杞人忧天原来是真的啊。
醉过，哭过，太阳又是新的一轮。木洋从自杀的阴影里走了出来，也就把她墨绿色的大本子从我的枕头底下拿走了。
不能白放在这儿这么长时间啊。
你想干什么?随便找一页，看看，让我看看你的心路历程，以慰藉我为你操碎的心。我的心可真是为她操碎了。整个拧了个个儿。往这边希望她活，往那边希望她死。
她犹豫着答应了，说，当着你的面儿多不好意思呀。我说那么你先回宿舍。她又怕我多看。商量的结果是我们出去，去学校礼堂旁边的丁香树下。
四月悄悄地来了。紫色和白色的丁香有些拘谨却幽幽地开着。我在丁香树下的石桌上把那墨绿我以的本子翻开。我敢说，要是学校文学社的那些人看了木洋的文章一定发誓不再写了。他们还以为自己是谁呢，还以为自己的文章天下第一呢。我建议他们都来看看木洋的东西。我心里感叹，却并不吃惊，木洋干出什么事也不会让我吃惊的。
害怕自己又一次心猿意马，我念着木洋的文字，一朵丁香飘了下来，落到了本子上。一朵五瓣丁香。上个花季，我们屋的八个女孩曾一起在礼堂附近的这片丁香树林中找啊找，就是没有找到五瓣的丁香。书上说找到了五瓣的丁香就能找到幸福。现在这五瓣的丁香从天而降。我和木洋呆愣愣地看了一会儿，才想起来看周围有没有奇迹。我们看到一个秀气的高高的男孩子从玉兰树下向我们走来。
这是谁的幸福呀?我想，难道木洋迟迟不自杀等的就是他吗?我的心猛烈地跳了跳。我是不会为木洋吃惊的，不吃惊也就不会心跳。那么这是我的爱情?我看了看木洋，我从她脸上看到了这是我的爱情。因为木洋皱着眉。通常她碰到爱情是不会皱眉的。不错。那正是我的爱情。那个人就是范宇，我的初恋情人。
我永远也不了那天，四月的一个阳光午后，范宇从玉兰树下走到了丁香树下，走到了我的面前。他走过我们，然后回头，目光和我对视了20秒。
木洋认为像我这么漂亮的女孩被男孩子多看几眼是很正常的。那一刻我和她的心没有沟通，她不知道我的心跳到了范宇的身上。
得知我和范宇谈上恋爱时，木洋几乎跳了起来。她只是几乎，她的杯子跳了起来，跳到了地上。
你病了吗?她叫，你跟谁不行偏得跟他?他是个花花公子呀。
那可能是以前，他没有爱上那些女孩，才跟她们游戏。他跟我说这次是认真的。他喜欢我这么纯洁的女孩。
正因为你第一次恋爱我才这么提醒你，我怕你没有识别能力。
你有识别能力?你有识别能力谈三次恋爱都不成功?
她还在说范宇的不是。我不再争辩，但决心却丝毫不变。
笨拙的我开始像恋爱中的女孩一样准备织毛衣给范宇。我让木洋陪我去买毛线也没说是织给范宇。可她一下子就猜到了，她说：你织一针，我就拆一针；你织一截，我就拆一截。
说是说，我织起毛衣时木洋没有拆一针。只是有一次她拿起织了一半的毛衣说：哎，织个千千结吧。
尽管有些抗阻，但木洋还是默认了现实，我全身心投入到范宇的爱中。
范宇很懂女孩子的心，我们在有着花香的月光下散步，他突然停下来，跳到离我三米远的一块大石头上，大声为我朗诵他写的诗；在雨中他为我我打着伞，自己身体的一半在伞外；他半夜在我的窗下弹吉他，唱情歌……我感觉自己好像一下驾上了云彩，飞临幸福的峰巅。我以为他是爱我才有这么我爱的表达方式，却不知道这些都是他的经验，他跟女孩子交往积累起来的经验。
很快，我发现他和另一个女孩走在一起，在校园里，他们亲密的样子超出了我的想象。
我哭着跑回了宿舍。木洋来了，问了半天，我才说出事情的原委。木洋笑着说，怎么样?以我谈过三次恋爱的经验告诉你的没错吧?他改不了花花公子的本性。得了，放手吧，现在还不晚。
我说不行，偏得让木洋去找他谈。木洋坚持了一会儿说好吧。
我躺在床上等她的消息。
他根本配不上你，木洋回来说，他吸引你的不是别的，是他的个性，善变的个性。你正因为把握不了他，才喜欢他。我看你们算了吧。
我说绝不放弃，因为这是我的初恋。那时我们三个都进入大学最后一年了，我准备和范宇回到他的家乡——云南思茅。因为他上学这几年都谈恋爱来着，成绩太差，北京留不下。
你干吗做出那么大的牺牲呢?他家那破地方鬼都不去。木洋说，你就是和他到了一个城市，你们也不能在一起，你们太不合适。
我听不进她的劝告。