首页 -> 2004年第12期
出门寻死
作者：方 方
字体： 【大 中 小】
何汉晴被刘建桥一掌推倒在床上。这一次，何汉晴却没有哭。何汉晴自己都奇怪她怎么一点眼泪都没有。她想未必我的眼泪都流干了?想完她眼前先浮出文三花的脸，跟着那个白皮肤细眼睛的珍珍也浮出水面。何汉晴心道，活着真是又累又烦呀，我现在跟你两个一样了，我也不想活了。
何汉晴有时候觉得自己应该满足眼前的生活，儿子上了大学，公婆也没瘫在床上要人伺候，老公虽说下了岗，钱少，但他一不赌，二不嫖，到底还是一个实在可靠的男人，她的生活有什么不好?上比有钱人虽是不足，下比许多老百姓却也绰绰有余。可何汉晴还是会常常感到心烦。她在这个屋里全力以赴，忙进忙出，可经常一天忙下来，几乎没人跟她说几句话。公婆多是在指挥她做这做那，小姑吃完饭就出门玩去了，老公刘建桥自己闷头忙自己的，晚上倒是跟她睡在一头，但刘建桥多半一碰枕头上便睡着了，有时需要也会跟她亲热，这种亲热却只有行动没有语言。饭桌上大家坐在一起有说有笑，只是那地方，哪有她说话的份?她一开口，就会有人堵。不是顶她，就是笑她。何汉晴常觉得这里是她的家，可她总是找不到这个家对她的亲。出了家门，街坊邻居倒是拿她像亲人一样。她弄不懂为什么会这样。气闷时，何汉晴常想，未必在你们眼里我就是个下人?未必我那低贱?再有，手上的钞票越来越不经用也够让她烦心。这个月的钱再用一个星期就不够了。除非从今天起，只买点小菜下饭。鱼肉肯定是不能再买了的，连鸡蛋都不能买，公公的酒更是买不起。还有早餐从明天起，都只能吃馒头稀饭。煤气必得坚持到下个月才能有钱换气。天暖和了，洗碗可以不用热水，能省不少气。洗衣粉和洗洁精都要用到月底。最好跟建美商量一下，莫用卫生巾，还是用卫生纸算了。这种东西，月月用，要是省一下，就很能省出一点钱。刘建桥要的汽车画册，这个月是绝对不能买的。只是，刘最强如果又打电话来要钱怎么办?刘最强早就说要买一辆可以变速的自行车。何汉晴想，顶多再抽一回血。吧。抽血给儿子，她干，抽血补充家里的杂用，打死她也不得干。何汉晴对自己说，这是最起码的原则。
这一细盘算，么样会身不累心不烦呢?要是死了呢?这些事岂不就都不消管得了?人一累狠了，就想死，这说明人死了肯定比人活着的时候轻松。何汉晴想，狗娘养的，那些死了的人，一个都不回来通个消息，也不晓得那边是不是快活些。就算那边也累，换一个累法，说不定也好一点。何汉晴不知不觉地沉浸在自己的幻想之小。
婆婆的声音突然在外面响了起来，几时做中饭呢?
何汉晴怔了一下，她没有回答。这声音像是有人在砸她的脑门，砸得哐哐地响。
刘建桥说，没听到姆妈在喊你?!
何汉晴还是没有作声。文三花和珍珍的面庞又一先一后地浮在她的眼前。文三花说，几累人嘞。何汉晴说，我晓得。珍珍说，我心里蛮烦。何汉晴说，我也晓得。那两人说话时双泪长流。何汉晴心道，你两个还有眼泪，我的都干了。
婆婆又叫了一声，做不做饭，总得应一声吧?你要不做，我来做就是了。
刘建桥说，狗日的，你还不动?
何汉晴说，建桥，我蛮不想活了，我去死了算了。
刘建桥心不在焉道，你?全世界都死绝了，你都还剩在屋里，我还不晓得你?
何汉晴叫刘建桥的话说得一愣，心道，这是么话?你以为我不敢死？
刘建桥又说，老子刚才没有打你，是让你。你要再闹得中饭都要姆妈做，等一下不把你往死里打我不姓刘。
何汉晴说不出话来。刘建桥的话并不重，甚至还有一些淡淡的，漫不经心的味道，像是没有过刘建桥的脑子，也没有过刘建桥的喉咙，从窗外飘进来一样。
何汉晴想，这样跟你过日子，我何必要你打死，我自己去死不更舒服些?你当我没有想清楚?我现在这个样，死了不比活着强?
公公一脚踢开门，他的声音震耳欲聋：这是搞么事名堂呀!还想不想过日子?
何汉晴无奈，她只能爬起来。她明白，就是自己真想死，还是得把这顿饭做好了才能去死。
六
饭莱都端上了桌，公公婆婆已经坐好。
何汉晴把刘建桥喊出来吃饭。建美也刚好在开饭的时候回来。建美在附近一家超市当出纳，为了省钱，她总是回家吃饭。
何汉晴盛好四碗饭，自己却朝卧室里踱去。建美说，嫂子，你不吃饭?
何汉晴无精打采地说，我没得胃口。
婆婆说，你这是做给哪个看啦?
何汉晴说，我不做给哪个看，我不想吃也不行?
公公说，这年头，真是板眼大，有得吃有得喝，一个个都还活得不耐烦。
何汉晴说，我是活得不耐烦了。
婆婆说，你想么样?你说这话是么事意思?
建美笑了起来，说，嫂子，你莫学珍珍咧。我背珍珍跑医院，没到医院门口，累得快断了气。嫂子你有珍珍两个肥，我背你，没有出家门，我压也被你压死了。
刘建桥说，莫耳她。她才将说她想死，我一个字都不得信。她这种喜欢到处岔的人最舍不得死。就是小鬼把她捉到了阎王爷跟前，她两脚就把阎王爷踹在地上，自己跑回来。她这半生才只岔完了一条街，还没有把汉口都岔到，她舍得死?!
何汉晴没有理他们，她径直进了房间。屋外的说笑声隔着门板传了进来。
建美大笑出声，建美说，哥，看不出来，你还有点幽默咧。
婆婆也笑了起来。婆婆说，长江上没得盖子，铁路边没得警察，厨房里有刀，药店里有药。挡别的挡得住，挡死是挡不住的。也不晓得汉晴会选哪样。
建美又笑，说，我嫂子呀，走到江边，一看，咦呀，这好的江水，死在里面会搞脏的，跳不得；走到铁路边，一看，咦呀，轧死了我是小事，这不是害了别个司机?这撞不得；回到厨房拿起刀，一看啦，砍缺了口子，明儿过年婆婆剁肉刀子不快了，这用不得；最后跑到药铺里，一看，死个人买药还要花这多钱，鬼才买它。嫂子转遍了汉口，硬是找不出个法子让自己死。
建美的一番话，说得连板着面孔的公公也笑了起来。
婆婆说，莫以为死是一个简单的事。人一辈子只有一死，这死也是件要水平的事。这种事，汉晴这样的粗人，想都想不到。
建美说，姆妈说的是。就嫂子这个个性，哪里适合死啊。
何汉晴倚在卧室的窗边，眼睛望着外面，耳朵却在听着。听完婆婆的话，何汉晴冷冷地笑了笑，心道，你们都不信我会死?人想死了，还要个么事水平?一口的屁话!这回我非死给你们看一下。我在你们刘家这多年我也受够了。老公下岗挣不回钱，我就出门去挣。我伺候公婆，照顾小姑，生养儿子，屋里的重活轻活我一肩担了。你们眼睁睁都看到我做这做那，却从来没有哪个说过我几句好话，反倒是个个瞧不起我，嫌我是个粗人。我只不过上厕所时间长了一点，你们就对我这样。我是故意的?我有病，我比你们还难过，你们哪个替我想了?我就是一个粗人!我不会看书，不会拽词，更不会写文章，更更不会拐到弯损人。但是我也还没有蠢到连死都不会吧?
何汉晴越想越气，越气就越委屈，越委屈就越觉得自己这辈子过得辛苦。突然间她觉得她一刻都无法继续在这里呆下去。何汉晴对自己说，我要争口气，我今天就死给他们看!她想时，便迅速地给自己换了一件衣服。换好衣服，她照了一下镜子，觉得这样去死也还体面，便拉开门往外走。
建美见她出来，忙说，嫂子，还是来吃一点吧。
何汉晴说，你们都说我不会死莎，我这就出门找死去!
何汉晴大跨着步子往外走。她脑子里只有一个念头，就是我非死一盘给你们看看。
刘建桥的声音跟在后面。刘建桥说，我还不信你会去死咧。那我就等着看。
建美还在笑，建美的尖叫声追得更远，嫂子，找到了一个好死法，打个电话跟我通个气，我好帮你参谋一下。
七
何汉晴在里份的熟人真是太多了。
何汉晴从南岸嘴嫁过来已经二十几个年头。她看里份街坊的婴儿长成小伙子，看见小伙子成家生子，看见叔叔阿姨成爹爹婆婆，又看见爹爹婆婆一个一个地在里份的门边消失。时间快得她自己都记不得。
何汉晴出家门走儿步，就有人跟她打招呼。先是对门的陆伯。陆伯说，汉晴，好久没有来我屋里坐了，你陆妈前两天还跟我说，几天听不到汉晴的大喉咙还真有点不舒服咧。
何汉晴心里郁闷，又不能不搭话，便勉强地笑了两声，说陆妈的腰好点了没有?
陆伯说，睡都睡了三四年了，指望好是好不起来的，不变坏就是福。老太婆就是想人去跟她说话，汉晴你得空就到屋里来坐一下，她蛮喜欢听你说街上那些七里八里的事。
何汉晴嘴上说好，心里却想，过不了几个钟头，我这一生的事就都忙完了，每分钟都得空。可是我哪里还去得成?想罢就觉得有点对不起陆伯和躺在床上不能动的陆妈。
这边陆伯的话刚说下，跟着是隔了几道门的朱婆婆。朱婆婆披件花棉袄正在屋角的墙边晒太阳。见汉晴，扯着老嗓子喊道，汉晴嘞——，伢，快点来，正在想你，你就来了。
换在平常，汉晴一听喊，便会快步走过去。可今天，何汉晴有些倦怠。朱婆婆又喊，汉晴，伢，你快过来唦!我还想差人找你去咧。
何汉晴无奈，只好过去。何汉晴说，朱婆婆，么事?
朱婆婆眯起来了眼，递一个挖耳勺，说我耳朵痒死了，你赶紧替我掏下子。
何汉晴说，改天好不好?我今天有点事。
朱婆婆笑道，你那点事我还不晓得?要不了几分钟，耽搁不了你。我等你等了个把钟头。我屋里爹爹想跟我掏，我把他推回去了。他那个粗手，把我耳朵掏聋了，我还划不来。爹爹说，你耳朵蛮金贵?还得派专人来掏?我说，我耳朵就是金贵，除了汉晴，哪个都不够格。
何汉晴苦笑道，朱婆婆，你这样抬我的桩，我哪里消受得起?
朱婆婆说，看你说的，一条街，还就是你消受得起我的夸。你嫁过来，我这耳朵就没有换人掏过。快点快点，我痒死了。
何汉晴只得接过挖耳勺，对着阳光，为朱婆婆掏了起来。跟平常何汉晴喋喋不停地跟朱婆婆说话的状态比，今天的何汉晴有些沉闷。
朱婆婆说，汉晴，伢，你今天心里有事?
何汉晴说，没得事。
朱婆婆说，你今天跟往常不一样咧。按说你那个嘴巴是关不住的呀。
何汉晴说，没得事，我只不过时间有点赶急。
朱婆婆说，好好好，你今天马虎点，过两天再跟我细细掏好不好?
何汉晴心道，过两天哪里还能替你掏呢?过两天我都不晓得我在哪里了。想罢便说，算了，掏都掏了，还是得掏好才是。
朱婆婆便笑了，说我就晓得你过细。我跟你讲，我这个耳朵也只服你掏，别个掏完了，还是痒得很，你说怪不怪。
何汉晴说，我婆婆的耳朵都没有你这耳朵挑人才。
朱婆婆一边揉着耳朵一边嘎嘎大笑了起来。朱婆婆说，你说得蛮对，你硬是个人才，一个捞耳屎的人才。
何汉晴说，莫笑莫笑，小心耳朵。 ，何汉晴掏完一只，朱婆婆用手抚着耳朵，大笑着说，真是好舒服呀。
何汉晴没有笑，她对着阳光开始掏朱婆婆的第二只耳朵。才动耳勺，就有人大喊她的名字。何汉晴抬起头，见文三花跌跌撞撞地朝她跑来，一边跑，一边哭。
何汉晴没有见过文三花急成过这样，忙喊道，有么事?慢点跑。
文三花跑到何汉晴跟前，腿一软，就地一坐，哭道，何姐，你要救我，你还得救我一把。
何汉晴说，么事，又出了么事?
文三花说，我男将被汽车撞了，还不晓得死活。
何汉晴大惊，说那你不去医院，跑这里来做么事?
文三花说，我的伢一个人在屋里，求你帮我照应一下。
何汉晴忙拉起文三花，说你这个人糊涂得也太狠了，临时找个人看一下伢唦，还跑这远来找我。
文三花说，别个我又怎么放得下心。
何汉晴说，多的话莫说了，你赶紧去医院，我立马去你屋里。
文三花掏出门钥匙给何汉晴，抹着眼泪却不动脚。
何汉晴说，你还不去?
文三花又哭了起来，说他跟那个骚货一起出的车祸，天晓得他两个在午上做么事，开了上十年的车，怎么会一头撞到街边的树上咧?
何汉晴心里怔了怔，暗骂道，这个狗男将，真不是东西。嘴上却说，还管那些，先顾了你老公的命再说。说罢，何汉晴推着文三花往前走。走了两步，何汉晴回过头对朱婆婆道，我欠你一个耳朵。说完想，这辈子算是欠下了。
