首页 -> 2005年第12期
绝印
作者：谈 歌
字体： 【大 中 小】
治印刻章这一行当，南方北方都被称作是印人。明朝洪武初年，保定设府，成了北方的大城市，一时文人云集，书画业十分繁荣。刻印这一行就应运而生，先是一家几家，逐渐多了起来。谈歌曾查阅保定明末清初年间的方志，那时保定城内的治印社，有百余家之多，可想印人一行的从业之众。再查民国初年的县志，保定市内刻印的店铺，竟有四百余家。其买卖兴隆状态，跃然纸上。谈歌下边讲一个印人的故事。
光绪年间，保定秀水街上有一家店铺：润文轩。铺面不大，小店。挂在店门左右的一副对联，是店掌柜亲手书写并镂刻。隶书，内容撰得挺怪：
便宜勿再往
好事不如无
这副对联的字面上漫延着一股消极情绪，似乎也暗含着些别的什么意思，常常引得游人驻足观看，指指点点，各种揣度。润文轩的掌柜四十多岁，曲阳人氏，姓罗名光春，字启繁。挺拔的大个子，面相威武。手下有徒弟三人：韩为诚、李双夺、张得意。
秀水街是一条文化老街，大都是些经营文房四宝的店铺。大的店铺有文宝轩等，这等店铺，营业面积阔绰，文宝轩的伙计竟有三十多人。比较之下，这一家润文轩就不起眼了。可这润文轩的买卖却是兴隆，罗光春的印价，是秀水街上最高的，许多刻字铺里的印价，大都在一文钱左右，最高也超不过五文钱一字，而罗光春的印价竟在一两银子一字。且从不言二价。如此价位，让人咋舌。但每天仍有人进店治印刻章，其中多有达官贵人。由此润文轩的生意常常应接不暇，治印者常常也要排队候时。为何这样热闹?罗光春是一个远近知名的印人。据街中传言，皇宫中的一些大臣，也求过他的印章。用现代的话讲，润文轩便是明星企业了。
使人不解的是，罗光春似乎并没有奢望把店铺做大，十几年的光景下来，仍然是这一间小店铺。生意上也从不贪求利润，一旦活儿接不过来，便挂出牌子，声明暂不接活儿。这种态度，或许也就应了店门前那副对联的意思。师徒四人日出而作，日落而歇，日子过得也算常规。
话说光绪三十年秋天，满城县的师爷孙越强乘一辆驴车颠颠儿地进城来了，赶车的仍旧是满城县衙的差役梁子汉。梁子汉赶着驴车一路小跑着进了秀水街，就在润文轩店前停稳了。
孙越强下了车，不曾进店门，罗光春已经在店里看到，忙不迭大步迎了出来，拱手笑道：“孙先生，多日不见了，一向可好。”(店掌柜如此之热情服务态度，可见孙越强不仅仅是熟客，常客，而是贵客了。)
孙越强拱手还礼，笑道：“罗老板，生意兴隆。”
罗光春笑道：“小本生意，吃得上饭，也就知足而乐了。不劳孙先生惦记。快请进来说话。”说着，也招呼梁子汉进店来。梁子汉微笑着摆摆手，不下车，也不进店。说自己在驴车上候着便是了。(梁子汉聪明，孙师爷进店必是谈生意，自己一个赶车的，进去凑什么热闹?此等眼力架，必是有一番练达。)罗光春不再勉强，便让韩为诚将一碗茶水端出去递给了梁子汉。梁子汉忙着谢了，就坐在车上细细地喝茶(“细细地”三个字，必是慢慢的意思。不为解渴，只为候人)，左右打量着秀水街中的生意风景。(左右打量，必是无聊至极。)
孙越强站在店门前，表情认真地看了一眼店门前的那副对联，粲然摇头一笑，撩衣进了店门。
孙越强是保定府有名的才子，此人是河间东八里铺人氏，这一年三十五岁，他曾经是京城某位亲王的幕僚，后来亲王开罪了皇上，孙越强便受了株连，在狱中苦坐了二年，后经朋友保释出来，便来到了保定，经人介绍，在满城县衙做了师爷。孙越强一笔好字，一手的好文章。京城才子与他多有来往。他多次在润文轩治印，一些京城的文人墨客也多通过他牵线，来润文轩治印。罗光春知书，孙越强饱学，二人渐渐谈得投机。由此，孙越强便与罗光春过从甚密起来。
孙越强进了店，却不坐，四下里观看着。几面墙上挂着些字画，有一幅隶书立轴吸引了孙越强的目光，那是一幅中堂，隶书，内容写的是：
夜读茶经止渴
朝临米帖充饥
孙越强连称好句好字。
罗光春笑道：“这是我信手涂鸦，招惹孙先生笑话了。”
孙越强击掌笑道：“果然是句好字好，孙某并无阿谀奉承的意思。至少比店门前那副对联好些。”
徒弟李双夺笑问：“孙先生如何看不中店门的对联呢?”
孙越强笑道：“实不相瞒，我每次来贵店，都要认真揣测一下，每每总是感觉意境消极。或许罗老板胸中有别的意思，孙某才薄学浅，勘不破罢了。”
徒弟韩为诚一旁插话：“孙先生如何认定这两句意境消沉呢?”
罗光春摆手打断了韩为诚的问话，笑道：“不消说，不消说了。那两句对联如果孙先生看不上，莫不如给我们撰一副联如何?”
孙越强笑道：“罗老板啊，我只是说说而已，若是撰写新联，我怎么及得上罗老板呢?玩笑了，玩笑了。”说罢，摆摆手，便坐下饮茶。
罗光春在一旁陪坐，笑道：“孙先生，这是一位南方的客人送来的新茶，滋味如何?”
孙越强又呷了一口，将茶碗放下，笑道：“果然是好茶。只是我对茶并无好感。”(谈歌写到此处也惊讶了，孙越强如此言语突兀，这茶怎么了?)
罗光春听得奇怪，便嗯了一声，一双眼望定孙越强：“孙先生何出此言呢?”
孙越强悠然一叹道：“恕孙某乱弹，茶本是一个解渴的物儿，自古至今，上至达官贵人，下至引车卖浆者流，都拿此物来说事儿，这便是病垢了。我总想，整个一个大清朝，整天价都泡在茶里，泡来泡去，这大清朝便要泡得精疲骨松，怕是没得救了。”
罗光春听得一怔。
孙越强却哈哈笑了：“不谈国事。”他从怀里掏出一个油纸包，打开，是一方手掌宽窄的石料。孙越强将石料轻轻放在桌上，笑道：“孙某此次是专程进城，请启繁先生来治印的。”
罗光春哦了一声，拿起桌上的石料细细看了，眉宇间闪过一丝惊讶的神色。又淡笑道：“是孙先生自家用的?”
孙越强点头笑道：“自然是了。”
罗光春把石料包好，递还给孙越强：“这件活儿，恕罗某难能承接。”
孙越强诧异道：“启繁先生何出此言?”
罗光春正色道：“非不为也，是不可为也。”
孙越强皱眉道：“还请启繁先生开诚布公。”
罗光春笑道：“此印并非孙先生使用。”
孙越强笑了：“原谅孙某刚刚没有明言，实是一位朋友相托，必要启繁先生的手艺，孙某愿意在银子上让步。”
罗光春鄙视的目光看了看孙越强，嘿嘿笑道：“孙先生啊，我二人多年交情的深浅岂是银子上多少的缘故?”
孙越强脸一红，拱手笑道：“着实该打。孙某言语不慎，说得错了。”
罗光春不再笑：“孙先生，这方印，我的确不可以承接。若孙先生闲坐喝茶闲聊，便是坐坐，我也多日不见孙先生了，也愿意同孙先生海阔天空一番。孙先生若只是为这方