首页 -> 2006年第8期
梅豆花开一串白
作者：刘庆邦
字体： 【大 中 小】
院子的墙根种了梅豆角，梅豆角的长秧子爬到了墙头上，又爬到了墙边的一棵椿树上。梅豆角大概要与椿树试比高，椿树有多高，梅豆角的秧子就有多高。在整个夏季．梅豆角只顾长秧子了，不怎么开花，也不怎么结角。一过立秋，梅豆角仿佛突然间醒过神来，绿色的叶蓬上开出串串白花，梅豆角子结得一片白，层层白。除了梅豆角，院子里还种了菊花、鸡冠花和柿子树。菊花和鸡冠花都在开着，柿子已摘下几个，放在窗台上。窗台上的柿子是黄的，太阳一照放着光。两只鸽子静静地立在院子门楼的屋脊上。鹅圈里的鹅也是两只，一只白鹅，一只花鹅。那只白鹅正在水盆里洗脖子。水盆里的水并不多，还有些浑浊。可耐不住大白鹅爱干净，洗得也认真。它把长脖子往水里一穿，一引，水珠儿就滑过脖子，又滑到翅膀上，等于全身都洗到了。
这家的女主人采东华正在灶屋里做早饭。她在大锅里把馍馏好了，下了红小豆的稀饭也熬好了，还要在小锅里炒一个菜。她炒菜是现摘现炒。摘什么菜呢?当然是梅豆角。她端着一个小瓷盆从灶屋里出来，腰里还系着围裙。来到爬满梅豆角秧子的墙边，稍一踮脚，稍一举手，便把长成的梅豆角搞到了。梅豆角上的露水还没干，她一摸一手湿。摘梅豆角子难免带动梅豆秧子，牵动一根秧子．一百根秧子都动。秧子一动，露水就洒落下来，不少花朵也纷纷落下。潮湿的泥地上原来就有不少花，那些花朵变黄，发黏，像是在融化。新落下的花朵是纯白色，恐怕比蝴蝶的翅膀还要白。梅豆开出的花是成串，结出的角子也是成串。采东华刚摘了几串，还没有踩着凳子往上面摘，已摘了多半盆，炒一碗菜足够了。她把新鲜无比的梅豆角子择过、洗过，在案板上切成细丝，再切上一两个辣椒，一起放在锅里炒，梅豆角子的清香之气就漫溢到院子里。菜炒熟了不算完，她还要在盛到碗里的菜的表面撒一层芝麻盐。把芝麻炒熟，炒得支乍起肚子，撒点细盐，趁热用擀杖在案板上擀碎．擀出油来，芝麻盐就做成了。把芝麻盐撒在炒熟的梅豆角上，这是他们这里特有的家常菜。
采东华在灶屋做饭时，丈夫洪国明把一头牛从牛屋里牵出来，拴在柿树上，用一把铁刷子给牛刷毛。女人梳理头发都是用木梳子，给牛整理毛只能用铁刷子，才能把牛身上的毛刷得全面，刷得透彻。一般的牛多是黄色，这头牛的毛却是黄里透白。这种毛色的牛被称为白沙牛。这头白沙牛环眼隆鼻，肩宽背直，上下匀称，四蹄端正，加上口嫩，堪称魁梧和英俊。白沙牛身上并不脏，全身没有一个污点，牛毛也没有粘结和毡化的地方，可洪国明还是要给它刷一刷。他刷得很仔细，从前到后，自上而下，连肚子下面都刷到了。白沙牛微眯着眼，一动不动，被刷得颇为享受的样子。这头牛是洪国明前两天从一个比较远的集市上买回来的，今天准备就近到集市上卖掉。上个集买，这个集卖，你说他做的是贩牛的生意也可以，只是生意不够大，一次只贩一头牛，顶多两头牛，从中赚个三十五十，或百儿八十。既然准备把牛出手．就得把牛收拾一下。比如哪家要嫁闺女，对闺女的梳洗打扮必不可少。再比如一个人要出门行走，也要照照镜子，整整头发。
妻子把早饭做好，丈夫把白沙牛整理已毕，两个到学校上早自习的孩子也放学回来了。他们家有两个孩子，大的是女孩，二的是男孩。姐弟俩在同一个学校读书，上学放学正好可以一块去，一块回。女主人说：好了．都洗洗手，吃饭吧。吃过早饭，姐弟俩背起书包又要走。采东华对女儿说：我和你爹上午去赶集，我们要是回来晚了，你回来先把面和上，我回来擀面条。女儿答应下来。
采东华牵着牛在前面走，洪国明空着手在后面跟。凡是有牛可牵，洪国明都是让妻子牵牛，他做出的是甩手掌柜的样子。他不牵牛，显示出他是做大事的人，一头牛定价多少，或卖或留，都是由他做主。因牛走得不快，他们随着牛的步子，走得不紧不慢，轻松自在。初秋的阳光照在牛身上，也照在他们两口子身上。阳光黄黄的，不管照到哪里都暖洋洋的。走过一块棉花地，棉花已经开了。棉花棵子是暗色，棉花朵子是明色。一个年轻妇女，胸前挎着一个大布兜，正把明亮的棉花朵子一朵一朵往兜子里摘。洪国明夸这块棉花长得不赖。采东华没有接他的话，没有随着丈夫一起夸。她心里说：这棉花种得能算好吗?我在娘家当闺女时给生产队里种棉花，那棉花长得才叫好，棉桃子结得有小孩子的拳头大，哪朵花打开不是一捧。风轮样的花朵子追着人开，前面的花朵子还没摘到地头，身后的棉花朵子又开得一片白。走过一片绿豆地，一个老奶奶正在地里摘绿豆。绿豆的叶子一半黄，一半绿，可绿豆的角子已经发黑，一摘就是一把。洪国明想让妻子跟他一块说话，这回他给采东华提了一个问题：你知道绿豆蛾子是怎么样钻进绿豆里面的吗?绿豆好好的，一点缝子都没有．有一天，绿豆上面却突然打开一个小盖儿，从里边钻出一只蛾子，这是怎么回事呢?采东华问：你要考我吗?洪国民说：你以为是考你也可以。你老说你种庄稼多么在行，老说我种庄稼不如你，今天咱俩比一比，看看到底谁更在行。采东华说：你更在行，我比不过你．行了吧!洪国明说：怎么样，答不上来吧。这只是一个小问题，我掌握的问题多着呢。采东华说：你拿这样的问题问小孩还差不多，谁不知道绿豆蛾子趁绿豆刚开花的时候，把子儿下在花心儿里，等绿豆一结出来，蛾子的子儿就包在绿豆里。这样，就等于蛾子为它的后代准备了一个粮食仓库，它的后代在“仓库”里吃，“仓库”里住，风刮不着，日晒不着。待到把“仓库”里的粮食吃光了，吃成了一个空壳儿，新一代蛾子就长成了，把“仓库”的顶盖咬开，就飞了出来。洪国明不得不承认，妻子回答得完全正确。他的样子有些欣喜，并夸妻子不简单，说：这个问题我问过好几个人，他们都回答不出来，你是怎么知道的呢?采东华说：你以为就你自己知道呢，告诉你，我知道的多着呢，不光绿豆蛾子，还有麦蛾子，豌豆蛾子，都是那样养育后代。洪国明说：我真弄不明白，蛾子那么小，又没有脑子，它怎么那么能呢，怎么会想出这样高明的主意呢!咱们把绿豆收回家，原来等于替蛾子带孩子呢!洪国明又在一块出过红薯的地里看见一条黑狗，他一眼就认出来了，这是二婶子家的狗。黑狗在地里一扒一扑的．不知在干什么。他问采东华：你看二婶子家的狗出什么洋相呢?采东华告诉他，狗在逮蟋蟀吃。秋天的蟋蟀肚子正大，正肥得流油，狗最喜欢吃。真的?洪国明岔进地里，离黑狗近一些，看看黑狗是不是真的在吃蟋蟀。没错儿，黑狗真的在逮蟋蟀吃。黑狗把一个土块扒开，蟋蟀无处藏身，便跳了出来。这时黑狗往前一扑，两只前爪一包抄，把蟋蟀摁住，嘴就上去吃到了。洪国明岔进地里看狗吃蟋蟀时，牵着牛的妻子并没有停下来，仍保持原有的不紧不慢的步速往前走。不怕慢，就怕站。等洪国明看一会儿狗吃蟋蟀，牵牛的妻子已经把他落下一段距离。他小跑了一阵，才把妻子赶上了。他说：二婶子家的狗原来很瘦，瘦得像刀螂一样，我说现在怎么