首页 -> 2008年第5期
公园
作者：蓝 石
字体： 【大 中 小】
人为伍。其实，两人棋下得都不咋样，但也算得上棋逢对手，半斤八两。
吃过午饭，老张照例要回到自己的小屋，躺在床上眯一觉，然后起床下地，洗把脸，又到公园找老李去。这个时间大概是下午两点。两人围着公园再转上一小时，其间，老李继续接着上午散步时的话题滔滔不绝，也继续着他那愤世嫉俗的古怪模样。老张习以为常，继续有一搭没一搭地听着，从不与老李进行深入讨论。有时老李会不自觉地停住脚步，拽住老张的衣袖或强行挡在老张面前，问他说得对不对?老张只好附和一句对或是这么个理儿之类无关痛痒的话。好在老李并不介意他心不在焉的回答，只管自说白话，尽情宣泄着自己的不满情绪。
这样的日子大概持续了一年的光景。
一天早晨，老张意外地没有等到老李。当时，他以为老李是被什么突发事情耽搁了。但一连几天，老李的身影都没有出现，老张便有了一种莫名的不祥之感。老李是不是病了?想到这儿，老张不禁有些自责。自己太疏忽了，跟老李逛了一年的公园，竟从未想过与老李交换一下彼此的电话号码。万一碰到啥事，相互间也好有个照应啊。
没有老李陪，老张对逛公园的热情一落千丈。那天，百无聊赖的老张正闷着头在公园里踽踽独行，猛抬头，险些与迎面的老李撞了个满怀。当然，这只是形容，即使两人真的撞上了，也不会“满怀”，因为老李是坐在轮椅上。后面推车的是一个神态疲惫的女人。显然，老李认出了老张，他显得异常兴奋，歪斜的嘴角抽搐着，眼睛使劲地眨了又眨，大概老李是想将他的嘴角拽回到正确的位置，但颇不成功。老李又努力地想抬起一条胳膊与老张打招呼，但那只手的手腕像被人砍断了韧带，低垂着，五指聚拢在一起横向着抖动个不停。
见此情景，老张忙蹲下身，问：“老李，你，你这是怎么啦?”
老李脸上的笑容充满酸楚，但他仍努力地微笑着。浑浊的目光划过一道晶莹的光亮，随即又黯淡下来。伴着不停流淌出来的涎水，老李艰难地在老张耳边吐出几个含糊不清的字，但老张一个字也没听清。老张只能求助般将目光投向那个一脸倦容的女人。
女人是老李的妻子。她告诉老张，老李得了半身不遂，医学上叫脑血栓。某天起床的时候，突然就不行了，之前没有任何征兆。老张想，那个某天一定是老李爽约的日子。
女人说，老李住了两个多月的院，康复得并不理想，但他吵着闹着非要出院，回了家又待不住，一个劲张罗让我带他到公园散步，透透新鲜空气，说那里有他的好朋友，我想，老李要见的人就是你吧。
平心而论，老张和老李上班时的关系只能算是点头之交。老李在财务处，老张在后勤处，工作上并无太多交叉，若不是两人家住得近，偶然在公园里碰到，定是老死不相往来的。可见，老李并没什么朋友，但想想，自己又何尝不是如此呢。机关里，大家的关系表面看上去热热闹闹，挺融洽的，但人人各怀鬼胎，能以朋友相称的少之又少。退休后才知道，自己忙碌了大半辈子，到头来，连个说句知心话的人都没有，可怜哪!
想到这里，老张肯定地点了点头。老张的心里很不是滋味，他怕自己流泪，忙直起身，说：“来，让我推老伙计走会儿。”
但老李歪斜的嘴角，泛着一团白色的泡沫，再次发出呜呜呜的声音，看上去，情绪颇为激动。显然，老李对他的提议并不赞同。没办法，老张只能陪伴在轮椅的一侧。那天，他们三人在血色残阳下，默默地走了很久。
接下来的日子里，类似的场景一直伴随着他们。从老李的神情上看，他很希望老张能说点什么，最好能不停地说呀说，就像老李病前那样。但老张是木讷之人，一向不擅长言辞的表达，这一点老李早已知晓，但又心有不甘，便乞求般仰脸呆望着老张。老张没辙，只好随便说点吃早饭时从电视里看到的新闻晨报。可此时老李随身携带的收音机，正宝贝似的搂在怀里，还是能收听短波的那种。老张讲的事情老李已经听到了或正在听。老李的意思是，你能不能就某一事件发表一番自己的见解和看法。这让既没见解又无看法的老张一筹莫展。失望之余，老李只好将呆滞的目光转向山坡的凉亭上传出的阵阵嘹亮的歌声。
老张清楚地记得，他刚来逛公园时，凉亭里总是聚集着一拨下棋的人。说是一拨，其实真正下棋的只有两个人，其余的全是看客。其中一位下棋的长者大约八十岁了，但面色红润，每走完一步棋，都要手捻花白的长须，喝一口茶，与周围的人抽空聊上几句。另一个人与其相比要年轻一些，身材高大笔直，不苟言笑，即使落子之后，他的目光仍紧盯在棋盘上，仿佛那枚棋子一旦脱离开他的视线，就会自己长腿跑了似的。起初，唱歌的那个圈子在山坡下，靠近公园的围墙处，离凉亭大约有四五十米的地方。可随着时间的推移，这帮人往凉亭处越凑越近，直至双方发生了一次不大不小的冲突。冲突的原因自然是下棋的人喜静，认为唱歌的人太吵太闹腾，影响了他们的思考。可唱歌的人说，公园是大家的公园，凭什么你们常年霸占着凉亭?凉亭不仅建在山坡上，可以供人极 目远眺，四周还生长着几棵高耸入云、枝繁叶茂的古槐，遮天蔽日，可谓是整个公园最好的去处。
唱歌人中有个领头的，是个中年妇女，头上顶着一头玉米花似的浓黑卷发，一年四季喜欢穿裙子。夏天是纱质的连衣裙，春秋是呢料的筒裙，冬天是刚好盖过脚面的羊绒喇叭裙，人显得很洋气也很有气质。吵起架来更是不含糊，口齿伶俐，声音尖厉，下棋的那拨人七嘴八舌也盖不住她一个人的声音，颇有些舌战群儒的风范。末了，中年妇女叉着腰，冲身边的同行鼓动说，从明儿起，我们就到凉亭里集合唱歌，大家说好不好?众人齐声喊，好!
果然，第二天老张一行三人刚进公园就看到了这样一番热闹场景：下棋的人照常在石桌前围成一圈；另一圈是唱歌的人，他们正在中年妇女双臂挥动的节拍下，高唱着《八荣八耻》。歌声虽参差不齐，但个个唱得异常卖力，面红耳赤。中年妇女风韵犹存的圆脸上泛着兴奋的红光，眼神一抖一抖的，鼓励着她的同伴们。一遍唱毕，中年妇女一个上扬的手势，又接着唱，整整一个上午，一刻不停地只唱这一首歌。
高大壮实的长者实在按捺不住心中的愤懑，气恼地说了名莫名其妙的话：唯小人和女子难养也。说完，搀扶着更老的长者，拎着棋盘悻悻地离开了凉亭。
凉亭里爆发出一阵热烈的掌声。那是欢送的意思。中年妇女以一个胜利者的姿态，双手下压，掌声这才渐渐平息。
那段日子老张总结出，凡是老李遇到什么开心的事，就会冲他调皮地眨眨眼睛；不开心的时候，老李的嘴角就抽搐个不停，直到老伴推着他匆匆离开，老李的嘴角才会重新回到歪斜的位置。
第二年春天，老李又患了脑溢血，几天后离开了人世，也永远地离开了老张。
老李的死，对老张无疑是一个沉重的打击。每天只要一走进公园，健康时愤世嫉俗、挥着演讲手势的老李就与坐在轮椅上口歪嘴斜、双目低垂的老李如影像中的画面在老张的跟前交替闪现，把他原本就低落的情绪搞得心烦意乱，人也变得多愁善感，郁郁