首页 -> 2006年第5期
民国首脑们的诗
作者:毛 翰
字体: 【大 中 小】
然而,袁世凯终归是袁世凯。其归隐之诗并非一直那么“纯情”,有时也忍不住会流露对清廷的不满。毕竟自己为之尽忠三十年,最终居然被一脚踢开,还险些丢了性命。如《次史济道、权静泉〈月下游养寿园联句上容庵师〉韵》:“曾来此地作劳人,满目林泉气象新。墙外太行横若障,门前洹水喜为邻。风烟万里苍茫绕,波浪千层激荡频。寄语长安诸旧侣,素衣早浣帝京尘。”尾联召唤京城旧侣来归,便不妨是与当局不合作的情绪。《晚阴看月》:“棹艇捞明月,逃蟾沉水底。搔头欲问天,月隐烟云里。”其中依稀是“浮云蔽月”的政治牢骚。汉初陆贾《新语·慎微》:“故邪臣之蔽贤,犹浮云之障日月也。”《次张馨庵都转赋怀见示韵》:“人生难得到仙洲,咫尺桃源任我求。白首论交思鲍叔,赤松未遇愧留侯。远天风雨三春老,大地江河几派流。日暮浮云君莫问,愿闻强饭似初不?”此诗感慨不一而足。“白首论交”一句应是抱怨世风日下,缅怀鲍叔牙式的恪守友谊、让贤善任的古之君子。“赤松未遇”一句艳羡张良得遇神仙,追随而去。赤松子,神农黄帝的雨师,上古隐士。司马迁《史记·留侯世家》记载,张良“愿弃人间事,欲从赤松子游”。末句用“廉颇老矣,尚能饭否”典故,则透露了重出江湖的心思。
《寄陈筱石制军二首》:“武卫同袍忆十年,光阴变幻若云烟。敏中早已推留守,彦博真堪代镇边。笑我驱车循覆辙,愿公决策着先鞭。传闻凤阁方虚席,那许西湖理钓船。”“北门锁钥寄良臣,沧海无波万国宾。湘鄂山川讴未已,幽燕壁垒喜从新。鸣春一鹗方求侣,点水群蜂漫趁人。旭日悬空光宇宙,劝君且莫爱鲈莼。”陈筱石,曾任河南巡抚、江苏巡抚、湖广总督、直隶总督兼北洋大臣。此乃前任对现任的期望。所谓“那许西湖理钓船”、“劝君且莫爱鲈莼”,也隐约见出袁世凯自己的不甘寂寞。《忆庚子旧事》所抒,应是忧国报国情怀:“八方烽举古来无,稚子操刀建远谟。惭对齐疆披枳棘,还临燕水补桑榆。奔鲸风起惊魂梦,归马云屯感画图。海不扬波天地肃,共瞻日月耀康衢。”当年,庚子祸起,八国联军来犯,袁世凯时任山东巡抚,次年擢升直隶总督兼北洋大臣,于国事却难以补救。列强的坚船利炮已惊破了华夏旧梦,待慈禧太后挟光绪帝在西安避难一年多回銮,北京已惨不忍睹。此后更何寻海晏河清、日月光华的景象呢?
最能代表袁世凯的雄心或野心,“深深地道出了他待时而动的心机,表明了他在彰德隐居的实质”〔5〕的,是他的另外几首诗。
《和王介艇中丞游园原韵》:“乍赋归来句,林栖旧雨存。卅年醒尘梦,半亩辟荒园。雕倦青云路,鱼浮绿水源。漳洹犹觉浅,何处问江村。”虽然也是误落尘网中,一去三十年,袁氏却不想做陶渊明,就这么一直守拙归田园。虽说池鱼思故渊,却是漳洹犹觉浅,或者,袁氏从来不认为自己是池鱼,而是潜龙,是“大泽龙方蛰”,岂能久困这浅浅的漳河、洹水之间!
《登楼》:“楼小能容膝,檐高老树齐。开轩平北斗,翻觉太行低。”登楼远眺,而觉北斗星矮、太行山低,寥寥二十个字,见出其睥睨宇内、目空一切的气度。袁氏“自幼好大言”,今犹如此。
《自题渔舟写真二首》:“身世萧然百不愁,烟蓑雨笠一渔舟。钓丝终日牵红蓼,好友同盟只白鸥。投饵我非关得失,吞钓鱼却有恩仇。回头多少中原事,老子掀须一笑休。”“百年心事总悠悠,壮志当时苦未酬。野老胸中负兵甲,钓翁眼底小王侯。思量天下无磐石,叹息神州变缺瓯。散发天涯从此去,烟蓑雨笠一渔舟。”袁世凯韬光养晦,静待时机,故作淡泊洒脱姿态,他让人拍了几幅题为《烟蓑雨笠——渔舟图》的照片,发表在当时颇有影响的《东方杂志》。图上,其兄袁世廉扮渔翁坐船中披蓑垂纶,他自己则扮艄公立船尾执篙点水。其实这戏已经做得有点过了,不免欲盖弥彰。“野老胸中负兵甲,钓翁眼底小王侯”,题诗的这几句则分明把心思说破了。
蒋介石:腾腾杀气满全球,力不如人万事休
蒋介石(1887~1975)名中正,字介石,浙江奉化人。1907年保定陆军速成学堂肄业,赴日本就读振武学校,加入同盟会。辛亥革命爆发后回国,参加上海武装起义,在沪军都督陈其美属下任团长。1922年陈炯明在广州炮击总统府,孙中山避难永丰舰,蒋介石赶来扈从。1923年被孙中山任为大元帅府大本营参谋长,8月赴苏联考察。1924年任黄埔军校校长兼粤军参谋长。1925年东征陈炯明。1926年制造“中山舰事件”,提出“整理党务案”,排斥共产党人,得任国民党中央执行委员会常委会主席、国民革命军总司令等职。率师北伐途中,1927年在上海发动“四·一二政变”。南京国民政府成立后,历任军事委员会委员长、中央政治会议主席、行政院长和政府主席兼陆海空三军司令。“九·一八事变”后,坚持“攘外必先安内”。1936年12月“西安事变”后,被迫实行第二次国共合作,共同抗日。抗战时期任国民党总裁、同盟国中国战区最高统帅。抗战胜利后发动反共内战。1949年底败走台湾。1975年4月5日病逝于台北。
蒋介石习武出身,舞文弄墨非其所长,平生诗作不过十余首,艺术品位亦不算高。
早年,获清廷公派去日本留学,蒋介石就读于日本士官预备学校——振武学校。不久,就由他的浙江同乡陈其美介绍加入了同盟会。蒋介石对帝国主义列强尤其是俄国和日本的侵华野心有清醒的认识。1909年,他有一首小诗《述志》,述说一个热血青年的报国之志:“腾腾杀气满全球,力不如人万事休!光我神州完我责,东来志岂在封侯!”此诗可谓蒋氏代表作,其平生之志趣、抱负、性格乃至命运,都可以从中窥见。爱国是无疑的,以光复神州为职责并非大话。个人抱负也不必讳言,其志岂在封侯,其志又岂止在封侯!在二十世纪的腾腾杀气中,其兴也勃焉,其亡也忽焉,终是“力不如人万事休”,一语径自成谶。以诗质论,则粗豪无文,正是赳赳武夫本色。
蒋介石故乡所在的溪口雪窦山景色绝佳,他一生中曾多次登临,乐而忘返。尝嘱夫人宋美龄实地勘测,拟建成中国第二庐山。1920年11月23日蒋介石曾有《雪窦山口占一绝句》:“雪山名胜擅幽姿,不到三潭不见奇。我与林泉盟在夙,功成退隐莫迟迟。”此诗有传统文人怀抱,兼具儒家的入世精神和道家的出世情结。相信那一刻,为名山胜水所醉,其功成身退、归隐林泉的愿望是真实的。然而终其一生,蒋介石并不曾真的退隐。1927年8月13日辞去国民革命军总司令,1931年12月15日辞去国民党主席、军委主席兼国民政府主席,1949年1月21日宣布“因故不能视事”,由副总统李宗仁代行总统职务。在其统治中国大陆的二十二年间,蒋介石三度归隐奉化溪口,都只是在政治危机中的暂时避让,以退为进。一个人如果不肯功成身退,当然可以有许多理由,最堂皇最顺嘴的一句话就是:“先生不出,奈天下苍生何!”然而堂皇的理由背后,未尝不包含许多不堂皇的盘算。对于一位政治强人,执掌权柄,号令天下,总比吟赏自然山水要惬意得多。而1922年6月,北洋政府徐世昌总统下野,乃回乡隐逸,诗酒自娱:“花月多情如梦幻,川原有恨入榛芜。客来关辅三霄路,臣本烟波一钓徒。”此中的飘然出尘的快意,老袁、老蒋诸公是终生不曾领略的。
1925年2月,蒋介石率军东征陈炯明,连克东莞、石龙、常平。2月10日军次常平,作《常平站感吟一绝》:“亲率三千子弟兵,鸱鸮未靖此东征。艰难革命成孤愤,挥剑长空涕泪横。”此役原计划以滇粤桂联军十万之众为主力,东征开始后,滇军杨希闵部和桂军刘震寰部却按兵不动,唯右翼的粤军和黄埔校军进展迅速,并付出重大牺牲。这就是诗中的“孤愤”之感的来由。