首页 -> 2001年第1期
景德镇的女孩
作者：张 念
字体： 【大 中 小】
这就是我的魔力，千言万语归结成一句话，一个主题，那就是我会在心里永远陪伴着你。我没有撒谎，我是在想着她们，别人的妻子或女友，是我精神生活的一部分，这比任何幽会和偷情都有价值，它饱含着欲望，其实欲望本身就是一种心灵倾向，它总在和禁忌对抗。我想我在精神上打败了那些我不认识的所谓丈夫和男友，我在和一些阴影战斗，驻守在女人的忧伤之中，我们共享的秘密，共享的乐趣，在消失的同时又在生长。我隐姓埋名地活在女人心中，我们隔着世俗的荒漠凝望，在任何时候，任何地方。她们的声音以及她们的身体，鬼魅一样降临，然后鬼魅一样地消失，发生的和没发生的一切都成了幻觉，我沉醉于幻觉带给我的快感。她们是灵，是精神，她们喜欢我这样，我的存在，构成了她们的另一种生活，她们的水中月，雾中花。
外面刮起了六级台风，暴雨咆哮着，我正在接听电话，是我的前任女友，那双绣花拖鞋的女主人。确切地说，是她抛弃了我，她跟上了一个富有的男人，我们没有反目成仇，甚至是我促成了她的抉择。我右手托住电话，左手夹着香烟，一支连着一支，我们聊了很久很久。我记得，我还给她出主意，怎么才能守住有钱男人的心。电话那头，她哭得很伤心，其强烈的程度不亚于窗外的暴风雨，她哭着说，她现在正穿着我送给她的那套真丝内衣。我喜欢女人的泪水，喜欢这种来自心灵的潮湿。有的男人以为拥有女人身体的潮湿就证明拥有她这个人，错，你没能拥有她的泪水你就永远不可能拥有她这个人，从没有女人为你哭泣过，这是男人致命的缺憾。莫名的伤感，莫名的泪水，不是因为愤怒，或者委屈，没有原因，突然飘洒的泪雨，轻轻的啜泣，然后化成灰烬。现在的情况是，那个有钱的男人拥有她的身体，而我拥有她的泪水，我的失败是明显的，可我的胜利只有我自己知道。这是我的悲剧，因为我爱她们，以我的方式去爱，让她们记住我。此刻，我的左耳里是雨声，右耳里是哭声，我被两种声音，两种意念中的湿润包围着，我想我是幸福的。
挂上电话，我的烟盒也空了，雨声更加强烈，仿佛要砸碎这个世界。我突然想到了马勒，只有马勒的音乐才可以同台风的暴虐抗衡。不用调音量，马勒本来就声势浩大，我闭上眼睛，我的肉身正在分解，我看到自己成了自由飞舞的碎片。
我又重新回到那个下午，我的眼睛正贪婪地捕获那透明的背影，她的笑容和她的手，我们一起捧住的茶壶，我们由眼光达成的默契，都混合在马勒的音乐里，迎击着恶劣的天气，以及我恶劣的心情。
门铃突然尖锐地刺破了这音乐的屏障，阿芳湿淋淋地站在门外。
我关掉音响，我还没反应过来，怎么对付这突发的场面。阿芳先说，我来避避雨。但她失魂落魄的表情告诉我，事情并不像避雨那么简单。我只是本能地按着普通朋友接待她，我递上一杯热水，然后在衣柜里找干毛巾，我转身又仔细观察了一下，她已经浑身湿透，换上我的衣服吧，她犹豫了一下，轻轻地点点头。我把她领到卫生间，告诉她怎么开热水器，转身回到我的房间。雨停了，现在只有来自卫生间的沙沙沙的水流声，已经深夜了。
阿芳走进房间，先是有些拘谨，我的衬衣和裤子在她身上像宽敞的戏服，戏服后的她是娇巧的，眼神飘忽着，有些湿润，不知所措的样子更加楚楚可怜。我开始心醉神迷，我甚至没有兴致追问她突然降临的真实原因，一定有具体的原因，凭我的经验直觉，我想放弃追问，我想继续保持着心醉神迷的瞬间。阿芳大口大口地喝水，然后发呆，不说话，我不得不打破这僵局，打破我的幻觉。怎么啦，怎么突然神兵天降。阿芳没有正面回答，又扭头去看床角，呵，绣花鞋还在。还依然有灰尘，我补充说。阿芳终于笑了，你一定很爱她吧?谁，我没反应过来，你的女朋友呀。哼，过去啦，别提啦。你们吵架吗。不，我从不和女人吵架。那就是说，更不会打架啦，她真幸福，阿芳似乎在喃喃自语。我突然明白了，我想我的揣测是正确的，我的心开始狂跳，冷冷的，带着雨夜的凉意。
阿芳的确是和她的男友发生冲突了，那个研究古文字的博士男友，一定像古文字一样古怪，我这样去想，觉得解气，为阿芳。局面很糟，阿芳顺手操起一把刀，挥在手里，她也弄不清当时为什么要去拿水果刀，是进攻对方还是用刀自伤，来威胁那个男人。反正混乱中，他的手和她的手都被划破了。阿芳伸出伤口给我看，细细的一道，不严重，有点红肿。叙述这一切的时候，阿芳还很平静，像在说别人的事。我在抽屉里，翻出一张创可贴，她说用不着，自己没那么小气，这算什么伤呀。看来，她的情绪早已稳定了。我再为她泡了一壶茶，我准备陪她聊聊天，让她暂时忘掉晚上的事。我问，为什么想到来找我。她说，她在广州没有其他的朋友，她是为了他才从家乡景德镇来到这里，在一家公司做文员。她的男友正在攻读学位，她常常给他零花钱，给他买书买烟买衣服。你看，我喜欢你的阿呆，我就来找你啦，打搅啦。我本来想说我正想起你呢，可我又把话咽回去了，我看到阿芳捧着茶杯的手在轻轻地抖，她在哭，她终于哭了。
同一个晚上，我先后听到两个女人的哭泣，一个是和我有关的我看不见的女人，一个是和我无关的近在眼前的女人。总是女人在流泪，泪水和女人构成了某种难以辨认的关系，没有泪水的女人是可怕的，我深爱着女人的哭泣和哭泣的女人。
我从纸盒里抽出纸巾，递到她眼前，她不接，好像没看见似的。她先是用手背轻轻地擦拭脸颊，然后用中指抹去鼻翼两边的泪痕，埋着头喝茶，接着，长长地叹了一口气。灯光下，经泪水流淌的脸更加白皙清新，现在，她的脸，她纤巧的五官，离我很近很近，可我看到的还是她的背影，那幅永恒的画面，绝对的世界，我无力走进，以及她优雅的擦拭泪痕的手势，这一切，我永远无法企及。她的忧伤，不需要劝慰，我那天生的与女人的亲和力，在无辜的难以接受的诱惑之中，茫然而不知所对。我只能观察，从不同的角度，不同的距离，凝望着。阿芳静静地坐在那里，她才是真正的女主人，这个夜晚，这个房间的女主人，左右着每一缕灯光，每一丝气息。她变换了一下坐姿，身体放松，靠在椅背上，望了一眼天花板，最后目光停留在我的脸上，问，有烟吗。我迅速起身，从书柜里拿出香烟，我像一个熟练的贴身侍从，及时地为她擦燃一根火柴，隔着细细的火苗，她突然对我展颜一笑，火苗里的笑，把我推向某种匮乏的孤独之中，天堂和地狱重叠了，我知道，我必定难逃一死。
吸完烟，阿芳说她困了，我抬手指床，说，那就休息吧。那你呢，你睡哪?睡你旁边，不介意吧。我的肌肉绷紧，我的口气却轻松随意。只能这样了，你看，这是你的房间，你的床。没有任何暗示和鼓励，我既失望，又感轻松。失望也是隐隐的失望，一晃而过，我的本意是想聊个通宵，天亮了，一切都好办了，因为白天有着清晰的秩序。不过，此刻是广州的深夜，最晦暗不明的时刻，幸福的人们，在敞开的窗户前，在深深的睡眠里平静地呼吸。和他们相比，我的不幸