首页 -> 2001年第1期
景德镇的女孩
作者：张 念
字体： 【大 中 小】
在于我必须和睡眠抗争，仅仅是为了一个打动我的背影，我在缓慢流淌的时间里煎熬，真正的悲剧还是阿芳对此竟一无所知，我发现她已经睡着了。
陷进落地灯昏黄的光晕，我点燃一支烟，烟雾丝线一样的缠绕，空气里浮动的是一个女人睡眠的气息。我侧身注视着光晕之外的女人，她横卧的睡姿，她明明灭灭的身体弧线，她是坚硬的存在。而我却是正在消散的烟雾，显得不那么真实，我的过去成了一个巨大的谎言，正在时间的刻度中缓慢地死去。这样的夜晚，像一株缄默无语的植物，迎接了蜂鸟突然的造访。
我只在沙发上打了个盹儿，天就亮了。
当我拿着新鲜牛奶和面包回到房间的时候，阿芳已经穿好了自己的衣服。她愉快地啃着面包，你是个好人，你对所有的人都这样吗。你说呢，我不置可否。阿芳说，她会找个时间好好谢我。好啊，别让我等得太久。清晨，我的思路异常的活跃。我得去上班了，阿芳拿起镜子照了照，我把她送到门口，再次回到房间，阿芳穿过的衣裤整整齐齐地叠放在床边，再也撑不住了，我一头倒在床上。
报社进行内部调整，我被派到要闻部做一线记者。每天出没在城市的各个角落，非常的紧张忙乱，我想，我也许得救了。繁忙的人是最单纯的了，他被某种行为惯性所驱使，忙，累，然后休息，自成一体。那天，在报社发完稿，已经很晚了，女同事说现在开始有“伟哥”卖了，我说我本人就是最正宗的伟哥，用不着那东西，她说我吹牛，我说我可以接受她的验证。我们的社会新闻就是在这种打情骂俏的气氛中做出来的，读者反应强烈，说本报的新闻最具平民色彩。女同事做的是美编，今晚她很背运，版面排了三次都被老总拒签，打回来重做。我发现她已经开始坐在苹果机前抹眼泪了，各线记者发完稿，都纷纷回家了。办公室安静了许多，她低低的抽泣声，突然把我拽回那个潮湿的夜晚。我把挎包重新放回桌上，我站在她的身后，弯下腰，我的手臂环绕过去，轻轻地拥抱，我在说，乖，别哭。半个小时以后，她第四次做完版面，老总才满意地签发了。我们一同走出报社的大门，她缓慢而清晰地说了谢谢两个字，我们就各自回家了。
走在路上，我在想，不知道阿芳此刻在做什么。
打开门，就听到急促的电话铃。还没来得及换拖鞋，我就奔向话机，急于验证我的预感。果然，阿芳说，要来和我道别，我已经有两个多月没有听到她的声音了。从那个晚上开始，我对时间保持着异常的敏感，我不关心它的流逝，我关心的是它的推进，向某处熟悉的，未知的，笨拙的，疼痛难忍的夜晚推进……
阿芳弄来一个大纸盒，放在我的茶几上。里面有什么，对此我兴趣不大，想着她会从此离去，离去，离去，这样的想法折磨着我。她的脸，她白皙的轮廓模糊难辨。阿芳从纸盒里拿出的是一只景泰蓝瓶子，她问我喜不喜欢，她说留个纪念。我仍然不动声色，我的看不见的，不可琢磨的躁动，疑虑，焦灼，都深藏在我的沉默之中。阿芳似乎不需要我的回答，她捧起瓶子，独自出神。我们就像两颗冰冷的星球，陌生地对峙着，谁也无力打破这沉默的坚冰。她穿的白裙子，应该是我第一次见到她的那条，昏暗的小屋里，它依然是透明的，透明的城堡，一定有我的视线，我的想象力，我的莫名的忧伤难以穿越企及的禁区。这白色，意味着某种幽闭的空白，空白包围着的那团黑影，让我的内心疲惫不堪。她继续用另一种沉默，出神，发呆对抗着我的沉默，最先投降的必定是我。为什么要离开广州?我已经开始惧怕这无限的无声的时刻，她的长发挡住了她的表情，我走到茶几的另一边，去拿香烟，我试图找到一个准确的角度，能够清楚地看见她，尽管这样做的结果是徒劳的。我和男朋友分手了，她的声音很低很低，她在极力抑制她的情绪，她的痛苦。该结束的总会结束，你可以重新开始嘛，我不知道这样的话是不是安慰。不，这是两码事，结束了，广州已经和我无关了，我得回去，回到我原来的地方。我坐在了沙发旁边的椅子上，我和她之间搁着一高一低的两道扶手，她的头突然垂下，伏在我的手臂上，我的手臂正好放在椅子的扶手上。我僵持在那里，茫然地僵持，几秒钟后，我感到手臂开始湿润，是我的汗，还是她的泪，我无从分辨，最糟的是，我不知道这样的局面该如何停止，或者该如何继续，我想我最初的罪过就在于我的僵持。
不知过了多久，阿芳抬起头，这一刻没有任何转变，没有染上任何色彩，没有内心的欲念，渴求，没有及时的乘虚而入，什么都没有，就永远地流逝了。阿芳站起来，理了理头发和打皱的衣裙，说不早了，她该回去了。我顺应着，我只能顺应，顺应着她明亮坚定的目光，我的无能为力，虚弱和隐秘的期待，奇怪地粘和在一起，我甚至忘记问她离开的具体时间。我把她送到公共汽车站，我记得她非常认真地对我说，我会永远记住你。
张念，编辑，现居广州，本篇小说是其处女作。