首页 -> 2001年第4期
一次没有表白的爱（散文）
作者：朱 鸿
字体： 【大 中 小】
在我与姚伶同窗的几年之中，实际上我几乎没有听到过她的声音。我跟她没有进行过面对面的交谈。当我坐在教室的时候，她也没有发过言。她倒是唱过歌，不过那是合唱，她的声音坠入其他女生的声音之中了。我费了九牛二虎之力，还是没有逮住她的声音。大约有两次，她跟同宿舍的女生走在松柏葱郁的教学区，不知道为什么事情，她们高兴地交谈着，姚伶也朗朗地笑了起来，我便离开草坪，悄悄地赶上去，企图获悉她的声音。可当我跟她们的距离缩短到三米左右的时候，姚伶却仿佛有感觉似的不说话了。我曾经放诞地想，当然也是无可奈何地想，如果我能化为一片月光，从窗子飘入她们的宿舍，那么我就不仅仅能听到姚伶的声音了，可惜我不能。在我的印象之中，她说话的声音总是很小，很细，很羞涩，微微沙哑，像久经岁月的绿帛撕裂的一种声音。
姚伶有一双幽深而忧郁的眼睛，她的睫毛长得像湖岸的柳。现在想起来，我仍觉得她是依靠眼睛感知世界的一个人。我希望通过眼睛进入她的灵魂，可她的眼睛却使我紧张，使我心惊肉跳。当她发现我在看她的时候，她的眼睛会带动着睫毛一闪，于是我所有的思想就涣散了，我仿佛一下便返祖为一只悲哀的猴子了。有一次，我鼓足了勇气，从教室的一个角落回过头，坚韧地直直地看着她。她立即便觉察了我发出的信号，她的眼睛一眨，睫毛随之一叠，显然是要切断我的信号，我咬着牙，发誓要顶住。我感到自己熊熊地燃烧着，发出了焊接般的响声。在这漫长的过程中，姚伶的睫毛又闪了一下，接着又闪了一下，最后我实在难以抵抗，遂垂首而坐。这大约三秒钟的凝视，竟几乎耗尽了我的所有能量。我有气无力地坐在苍白的灯光之中，整整一个晚上，我在教室没有读一页书。从那个夏天的晚上之后，我便缩进了思念的堡垒。
姚伶是一个白皙的女生，但她的白却并不是那种在街上容易看到的银白、棉白或云白。我以为她的白是一种玉白，没有灿烂的亮，不过自得瓷实、细腻、干净而润滑。重要的是，她的肌肤有一种大理石般的冰凉，而且是早晨的大理石，似乎还微微带着一些夜气和露水。这当然是我躲在思念的堡垒所想象的，我经常想象着她。
姚伶不喜欢热闹，也不喜欢喧哗，总是夹杂在自己宿舍的那些女生之中，仿佛独处会遭遇抢劫似的。我感到她对外界有一种巨大的戒备，似乎时时刻刻在警惕着，防御着。她甚至不穿鲜艳的衣服，也不穿紧一点小一点或短一点的衣服。夏天，那是多么美丽的季节，一般的女生都脱下了长和厚的衣服，大片大片地露出了青春，而姚伶却非常节制，她一般是穿短袖衬衫，而不穿T恤。她当然也穿裙子，可她的裙子却没有一件会打在膝盖。事实上，她的裙子无不总是打在她的腿肚子上。不过这已经够了，她确实不能再露出更多的肌肤了，因为她的胳膊和腿肚子太白，太丰腴，太娇嫩，当然也太危险了。
有一次在食堂排队买饭，我一不小心站在了姚伶的身后，遂猝不及防地看到了她的脖颈。从躯体冒出的这一节简直精致极了，它以埋在肌肤之中的七块微微突出的颈椎为中心向两边延伸，从而构成了一个半圆。我感到她的这一节肌肤是柔韧的。我看到了它的肉质和毛孔，闻到了它的气息，这使我想抚摸它一下，只是觉得我的手不干净，会亵渎了它。姚伶是一个非常讲究卫生的女生，在我看起来，她有可能在时时擦洗自己的脖颈，这使它的所有毛孔都亮得透明，甚至像是从酒精瓶子取出来似的。这样入迷地研究一个女生的脖颈显然是失态了，而且我忽然觉察自己处在了一种备受注目的气氛之中。我耽心这样会伤害姚伶，遂在即将走到窗口的时候，跑掉了。
不过她的脖颈激发了我的想象，这天晚上我怎么也睡不着。在浩荡的秋风之中，我的脑子满是姚伶的身影。我还大胆地想象了我对她的抚摸。我抚摸了她的手背和手腕，沿着手腕慢慢向上，我抚摸了她的胳膊和肩膀，抚摸了她的脖颈和脊背。我在她的脖颈上流连了一会儿，并用中指和两个食指在她颈椎一带按着，揉着，研着。这一带确实像我想象的，很是柔韧。之后，我的手便久久逗留在她的脊背上，不过我感到这里没有暖意，我唯一的感觉是冰凉，是大理石般的冰凉。
不知道是谁泄漏的，从一个隐蔽的管道流露了一条让我惊诧的消息：姚伶是一个私生女，为一个汉族姑娘与维吾尔族小伙所生，可他们却未能哺育她，她现在的父母，实际上是她的养父和养母。惊诧刚刚退潮，便是兴奋的涌起，我为姚伶是一个混血女而兴奋之极。尽管我没有确凿的证据，不过凭直觉，我相信她是一个混血女。她是新疆维吾尔族自治区的，是昌吉回族自治州的，这是她成为混血女必要而可能的背景。重要的是，她轮廓清晰的脸，通直而棱角分明的鼻子，突出的眉骨和浓重的眉毛，还有她幽深的眼睛，都为她的身世作着诠释。
我发现自己有强烈地爱恋异族姑娘的倾向，我觉得她们神秘，热烈，风情万种，意味深长。
虽然姚伶不平常的身世增加了我的激情，我的心更贴近了她，但我却依然没有行动，我依然呆在思念的堡垒。我在这个阶段的变化是，仿佛姚伶的忧郁传染了我，我也忧郁起来。我失去了对任何女生的兴趣，我拒绝参加所有的集体活动，也不想到教室去上课，觉得一切都没有意思，而且在晚上八点二十分之前就上床休息，尽管睡不着。
不知不觉便毕业了，我站在窗口望着浩瀚的云天长叹一声，说：完了，完了。
当姚伶随乌鲁木齐几个同学结伴离开西安的时候，我迷迷糊糊地到车站去送他们。我觉得惜别的滋味又苦又酸，于是我就躲在了阴影之中。姚伶已经上了车，不过车不走，送行的同学便不走，她也便不能坐下去。实际上她一直站着，从窗口探出头和车下的同学在说话。我远远地望着她，我发现她说话的时候，其眼睛不经意地一闪一闪地寻找着，一瞬之间，她把目光摇到了阴影之中望着她的一节“木头”上，我看到她的泪水涌了出来。车下的同学一定会认为姚伶的泪水是为友谊流下的，但我却坚信她是为爱而哭泣。在车站那永远混浊的灯光之中，姚伶的泪水仿佛冰凌一样清洁而明亮。
车启动了，车得寸进尺地走了。我看到姚伶急速地挥着手，我看到她的手渐渐在缩小，模糊，溶化，终于消失了。我非常憎恨晚上十点十五分这次车，因为它把姚伶带走了。在我想起来，新疆完全是一个茫然的地方，它对我遥不可及，不过这是不行的。我在思念的堡垒狠狠地说：这不行，这是不行的。
当时我已经拿到了派遣证，我的单位是陕西省新闻出版局。我很满意这个地方，我的父母也满意，它离我家非常近，但我却没有立即到单位去报到，因为我隐隐听到了一种呼唤。经过一个晚上的考虑，我起床之后直奔电讯局，我给姚伶发了一个电报，曰：
盼勿报到，请接我信。
回到宿舍，我拧开钢笔帽，打开墨水瓶，铺平稿纸，便匆匆地写起来，一直写到日落西山，星光灿烂，接着我夜以继日地写，写了整整九十六个小时，写得天旋地转，草枯花落。十二万字