首页 -> 2001年第6期
贝尔格莱德日记（１９９９）
作者：佚名
字体： 【大 中 小】
躺在平台上等待空袭时说到的蓝天碧海。那些战机又来了，但是它们昨晚没有轰炸贝尔格莱德，它们轰炸了另一个地方，另一些受害者。这天早上，我对那些代替我们受空袭的人感到万分的罪疚。我那些住在世界各地的朋友都问我，知不知道现在科索沃有多可怕?我晓得，我真的晓得，我为我们没有感受到那儿的人的恐惧而感到罪疚。可是我们的战争，在过去的十多年中一直都是这种看不见的恐怖，要达到精神净化、免除不良意识、误解、惰性的侵害：我们还有好一段路要走……
4月8日
昨晚我们坐到平台外等着……我们听到了一些很大的爆炸声。声浪轰得我右耳快要聋，耳膜作痛，像坐飞机时一样。我们开始打赌，结果靠我一流的预感赢了，当然还要加上能感应世上苦难的女性身体：原来是贝尔格莱德市中心的一幢政府行政大楼中了炮弹，那儿离我们约半公里。没有人知道为什么会是这幢而不是预期中的政府总部。也没有人知道这该叫平民目标还是军事目标。无论怎样也好，我们都欢迎，我们这些住在贝尔格莱德市中心的人，已经等了好几天，听到没有造成北约称为附带伤害(死亡)时，我们都轻松地笑了。塞尔维亚电视台则把北约称为“罪恶的侵略者”。
昨天有一场南斯拉夫对希腊的足球比赛：这是国际盛事，人们哭着、唱着、亲吻着，足球队员都集中不了精神比赛。我一向以为球迷看足球是种浪费，现在他们有个人道的理由了：让战争停下来。
一个BBC的军事评论员说塞尔维亚人是个可怕得难以置信、只顾自己保命的民族。他的评论让我难受，我不喜欢凭是否属于某个族裔去褒贬别人。即使我在英国的寄宿学校住了十二年，我也没有想过什么叫做英国人，可是听了他的评论后，我开始去想了。我在想，究竟英国人在遇到阿尔巴尼亚人或塞尔维亚人的处境时，他们又会怎么样。
4月9日
我记得，打仗前不久，大家都说要是想要个在二千年的一月一日出生的孩子的话，今天就是制造千禧婴儿的好日子。我记得这个想法有多笨多荒谬，也记得它有多流行。现在，好日子到了，可是这里的人谁也不做这个打算了。现在坊间开始猜度，要是地面部队来到，会发生什么事，女人都希望自己这时没有怀孕，或想着要是自己拿起枪杆，她们的孩子该怎么办。我已经有两个女友，一个和平主义者，一个女性主义者，说，要是发生了全民皆兵的地面战，她们宁可拿起枪支，也不要留在家里，等着被杀、被奸或被放逐。我曾经想要个小孩，但我想起了那个在空袭前刚生了孩子的女人。她一直躲在地窖里吞着镇静剂，她的孩子很虚弱。由于时间和地方都不对，生孩子并不能改变政治形势，相反，这只凸显了时间、地方、行动都不对。
军事逻辑正在进入我们的日常言语，我一向都不喜欢游戏，甚至田径比赛：每当我想到要跟人竞争，便会感到瘫痪，我感到自己跟别人不一样，不比别人好也不比别人坏。我们谈到怎样适应打仗的日子，找新的工作，找新的娱乐和社交。但今天，我们着重的是，不论会不会有地面部队我们再不管个人的生死了：大部分人不去避难所，不想着离开国家……我们就在这里待着，不管要撑多久，反正我们没有更好的出路，只能在无权无势的情况下掌握自己的生命。
日记写作者：加思米娜·特莎萝维珂(JasminaTesanovic)，作家，现居贝尔格莱德，著有小说、剧本，部分作品被译为英、意、德等语种。
资料翻译及提供者：杨爱媚，学者，现居香港。陈顺馨，学者，现居香港。