首页 -> 2002年第4期
阿富汗日记（２００１）
作者：刘 洪
字体： 【大 中 小】
2001年12月20日 星期四 晴
一夜疲累，多次冻醒。生活很艰苦，但这似乎还只是开始。天一亮，即又投入紧张工作。作为新华社赴喀布尔首批特派记者，我知道，如果我们做得很差，那无疑会遭到许多人也包括同事的指责，而我们也对不起单位、自己、亲人，还有花费的美元。
先去洲际饭店拜访我外交部工作小组，他们由阿富汗外交部接待，住进了这个喀布尔唯一的五星级饭店。说是五星级，也实在不敢恭维，只有一二楼有自来水，其他楼层用水，则必须拿桶拎。但即使如此，我们昨晚想住该饭店，却被告知：所有客房已满。外交官们的房间，还是阿外交部硬挤出来的。有的房间，两个床位，却可能睡上五六个人。
昨天探了探中国驻阿富汗大使馆，但好话说尽，门卫就是不让，说只有随外交官进方才允许。门卫也知道，外交官已到达喀布尔，现在关键时刻，正需要他们“恪尽职守”表现一把，自然不可能放我们进去。但这一趟，也纠正了张敏的一个错误。此前，他在接受我们采访时说，原来大使馆共雇佣了三个园丁，现在他听说只剩下两个人，“毕竟兵荒马乱，那么多年了，说不定有了什么变故”。但事情并不如此，他们仍然是三个人，轮流值班，因此我们只见到了两个人。
在洲际饭店，反复询问之下，外交官们说，马上就去探视大使馆。自然不敢怠慢，回去拿上笔记本电脑和海事卫星，径直先到大使馆门口候着。中英文快讯也已准备好了，以待他们一进入就发出去。
发快讯，是通讯社的一种职责。有时是挺兴奋的事，因为仿佛世界上只你最早知道消息并向世界公布；但有时也非常无聊，有时你认为天大的消息，别人却认为不过如此，甚至可能认为是在小题大做。知音难觅，这可能是为文者、乃至为人者最大的悲哀了。
快讯的要素是快，当然前提是真，不见外交官脚踏进大使馆就发，自然有违新闻事实。但就在外交官跨进大使馆这个节骨眼上，却不想碰到了麻烦事：刺眼的阳光下，电脑屏幕什么都看不见；用衣服遮盖，总算看得见了，但连上海事卫星电话后，却怎么也拨不出去了。急死人！
看到外国人在大街上弄这种玩意儿，一大堆阿富汗人凑过来观看，可能也跟动物园里看猴子一样新奇。为少惹麻烦，同时也少丢人现眼，赶忙撤到大使馆院里。这时一切正常，赶忙把稿子发完。但也就这几分钟，错过了一个最重要的时刻：原来外交部竟然把新国旗也升了。
国旗都升完了，很是沮丧，一直埋怨外交部的人不能等一下，至少也得让我见个仪式呀！许是看到我这么沮丧，大家都安慰我。凤凰台的郑浩则说，你歇会儿可以看我们的电视画面，整个过程都有——当然，整个过程也就不到一分钟。
外交部代表张敏是一个老同志，对我很关心，也似乎觉得刚才遗漏了我有点说不过去，特地在国旗下给我拍了一张照。真感谢他！
但还是有些怏怏然，于是向外交部同志要旧国旗，留个纪念也好。在我的一再“纠缠”之下，张敏最后只能笑着点头同意。另一位老同志羌品兴很热情，立刻找看守使馆的园丁。守馆的阿富汗园丁很不大愿意，可能在他们看来，这样富有意义的东西，交给一个与外交无关的人，实在是心有不甘。即使在我的软磨硬泡之下，外交官已同意将国旗交我保存。一位高个的园丁还连连问张敏一行，是否确有其事！
事情当然确凿无疑。但出乎我意料的是，本以为旧国旗只有一面，哪知园丁一下拿出了三面。于是问这三面国旗各使用了多长时间。园丁说，最新的，也就是刚换下的一面，才使用了几个月（以前有文章说这面国旗有些伤痕，其实也有点牵强附会）；另两面国旗就比较老了，一面用了十年，一面使用了十二年。
于是又有些奇怪，中国大使馆是1993年撤的，怎么会使用十几年呢？园丁解释，这都是以前的旧国旗，使馆人员撤离后，他们一直使用这两面：白天这面、晚上那面。至于那面刚降下的较新的国旗，则是两年前一位中国外交官来喀布尔时，给他们带来的。
将信将疑，旧的一面，确实已经残破，应该是有些年头。那面说旧不旧、说新也不新的一面，却怎么也不像已使用了十年的样子。园丁也是有点老糊涂了，他的话，也是可信可不信。但不管怎样，这三面都是曾在喀布尔战火硝烟中飘扬过的国旗，代表了我们国家在阿富汗存在的国旗！而且，这还是在外交官缺席的情况下。这应该是新中国五十年外交史上的唯一吧！
我轻轻折叠起国旗，其中兴奋之感真是非笔墨所能表达。这几面国旗，也许是我这次阿富汗之行最富有意义的纪念品。
拿了三面旗，郑浩羡慕不已，一定要求将一面转送给他，不然他就跟我“恩断义绝”。自己有了三面，也不能太贪得无厌，自然答应。在他的提醒下，我特意请三个园丁在国旗边上签下了他们的大名，并又央求张敏“背书”。
但接下来，却是有生以来最为惊吓的一件事。感谢好运，我们同死神擦肩而过。
先说使馆，由于临近阿富汗总统府的缘故，在阿内战中深受“池鱼之殃”。走在使馆水泥地上，地面凹凸不平，全是枪弹留下的印记。而使馆的三幢主楼，也没有一幢完好无损。
最严重的是临街的商务楼，可以说是千疮百孔、体无完肤。商务楼一楼是原来的使馆食堂，但现在是无门，无窗，无玻璃，甚至也找不到窗台和门框的痕迹。进去，灰尘扑面，蛛网拂脸。
最惊心动魄的是二楼的山墙，一个巨大的窟窿，不规则，略呈圆形，一看就是炮弹轰炸的痕迹。据张敏介绍，这一窟窿是1992年内战留下的，当时他们正在进行商务谈判，炮弹穿墙而过，巨大的爆炸声震得大家从椅子上跳了起来，但所幸炮弹没有造成人员伤亡。
顺着张敏的手势，我们看到，与山墙相平行的另一堵墙上，是一个半圆的缺口。当年的炸弹就是先穿透山墙，然后又打坏了这堵墙，最后落到了地面。炸弹的威力由此可想而知，当年的幸运也只能说是一种万幸。
办公楼的门窗外，则是堆积至一人高的沙袋。这是当年防止流弹穿过来而设置的。由于楼房第二、三层没法堆积沙袋，因此当年使馆所有人员都撤至一楼。张敏介绍，当年，他们晚上都不敢开灯，走路也需小心翼翼，生怕一抬头就成为流弹的目标。
这种担忧，可能是和平环境中的人很难想象的。在战乱环境下，枪弹是不长眼的。办公楼外的墙面上，就到处是子弹留下来的弹痕，或深或浅，或大或小，从中可以窥视当年战斗的激烈和子弹的密集。
走进办公楼，里面一片凌乱，东西散落得到处都是。一些保险柜被推翻在一边，有的已被砸开。张敏介绍，当年他们离开时，一切都收拾得非常整齐，但现在这种情况，很可能是塔利班时散兵游勇进入大使馆进行洗劫造成的。原来放在保险柜里的一些礼物，都已荡然无存；而一些护照等文本，则被丢弃在一边，虽然尘土满覆，但却完好无损。
走出楼房时，意想不到的一件事发生了。走在前面的郑浩突然说：“当心，这里有一个手雷。”起初大家还以为是开玩笑，根本不以为意。但走到近前一瞧，果真是一个手雷！黑黝黝，货真价实。
大家顿时都屏住了呼吸。要知道，就在手雷上方，是一块黑板，上面写着当时外交官撤退时的具体安排。大家都非常感兴趣，摄影记者拍照，我作为文字记者则抄写着具体的步骤。可能是因为里面光线太暗，当时大家都没有发现。但值得万分庆幸的是，竟然谁也没有碰到这颗手雷。如果当时要碰到了，后果真难以设想……
凤凰卫视记者魏永林是军转干部，其感触最为深刻。他说，以他的个子，只要踩上这个手雷，很可能手雷就会爆炸，不一定他就丧命，但至少一条腿很难保。