首页 -> 2002年第6期
寺里的学术
作者：张承志
字体： 【大 中 小】
还有，今天互联网发展飞快，它正使你的电脑像个图书馆。
4
终于要写论文了。
写之前必须问自己，这一篇是否“站在前人的积累之上，比前人迈进了一步，解决了未知的一些问题，有一点数点新建树”？
清真寺里常见的是：一旦五功谨密经典娴熟，阿訇就要翻译了。
翻译和写作都一样，不能做无意义之事。起码这部书是未译的，译出来有益于天下的。提出新译本，要能说出自己在哪里超过了旧译。而常见的现象却是，大家挤着都译同一本，这一本也不知为甚这么热。连版累牍的重译，不仅是浪费，而且无法令人信服。
做到了上述要求，就可以动笔写开篇译。反之，若是没有新建树，那么题目就不能成立，搞出来也不是真货。
以上勾勒了一个学术规范。
实际上，达到这些要求的很少，看看到处的学报专著，确实，包括马教授牛研究员也没有守着规矩。根本不知前人积累，大言不惭地用低水平写人家在几十年前就解决了的题目，夜郎井蛙，摘引粘贴，炒剩饭，贼娃子、掺假偷巧、干巴八股的“学术”——充斥着顿亚的各种学界，更充斥着伊斯兰研究界。
我们企图做的，不仅是穆斯林对自己文明的阐释，而且是对堕落的学术的刷新。
无疑这是艰难的事情，但是有信仰的学术就应该如此。
5
由于伊斯兰教的信众，在城里多是勉强求活的城角贫民，在农村多是饥寒交迫的泥腿百姓，而且多是第三世界的民族——自古艰难的日月，不曾给予他们文化的条件；所以关于伊斯兰的学术，往往排斥了穆斯林的参加。我指的，主要是社会底层的穆斯林。
听到我们说“底层大众参加学术”，外头一片议论。什么？文盲老回回也要介入学术？算了吧，别折腾啦，还是再等两三辈子，再看看行不行吧——人人这么想。
如果说，迄今为止的对伊斯兰的研究，大体上是在主体缺席、即穆斯林缺席的情况下发达起来的——这并不是一个夸张。如果说，这种状况随着时代的进步，随着知识分子良知的觉醒和文化在底层的普及，是早晚要被终止的。这种状况中的一些不义的内容，是要被清算的——这也并不是一种夸张。
6
伊斯兰的研究者远离于穆斯林之外，有意识地拒绝与文化主体共存的现象，不是光明景象。这至少造成着研究者与他们从事的研究之间的不和谐。
为什么会这样呢，原因有很多，但其中之一是：研究者之所以去研究，只是由于一种职业的原因。在国外，显赫的教授职位，是知识分子的巨大牵引力。国内的现象更有趣：毕业分配，上级安排，革命需要，都是知识分子专业选择的缘起。干巴巴的他们不过是一些老实被动的宾语，少有哪怕对学科的忠实或理想。等到时代骤变，金钱至上，他们又突然活跃了，找出自己看家的这点知识渣子，复制叫卖，恨不得把屁股下破旧的冷板凳，打扮成时装模特的展示台。
回到考据主义的标准，严格些说他们也没有掌握了几多。因为细节不一定都按照旧的框框存在。常常是百姓们心领神会之处，学者却完全蒙在鼓中。有新意有创见的著作要靠掌握活的知识，而这种知识的课堂只在活的社会。问题还不在于——他们缺乏营养的源头，缺乏对专业的来龙去脉、大小细部的了解。焦点甚至不在他们掌握真实与否，不在结论的正误。关键在于，一种立场和一种可能性，一种学问内外的情感和正义，在上述“学者”和“学术”中，在他们拥塞的大学、机关和学报书刊中，一再地失却着。
失义的学术，使得学术本身成了对学术真理的异化。他们只是寄生于体制化、无情化、僵死而虚假的“学”中的一些“者”，说到底他们并不追求真知。
其中一些甚至是罪恶的帮凶。或者直接为压迫提供证据，或者成为一种刀笔，对民众施加精神威胁。他们的“学”，与繁衍其学的民众土壤，隔阂甚至冲突。他们向社会提供着不准确或有害的信息。
7
如此知识分子作为一种类型已经太久，分化是必然的。
从他们的营垒里，游离而出的个体愈来愈多。一部分文人阵里反叛出来的知识分子，正急切地寻求正路。
此外，时代呼唤着另一类“知识分子”在悄悄地出现。不仅回民的门坎里，其他领域也一样：农民的娃娃，如今不一定是文盲了。读书，也并不是太苦的劳动。为了父老乡亲，为了一方水土，农民、阿訇、学生，社会和宗教中的实践者，历史冲突的当事者，以及他们的儿女，决心站出来试着描写自家的文明。立志要拿起笔来的新文人，到处都可能出现。
在这新旧世纪之交，旧学术与文明主体之间的矛盾，浮现出来了。
8
在穆斯林世界的深沉内部，承接着经堂教育的悠久传统，应运而生地，一批批地成长起来了新型的知识人。他们一出世，就站在摆开的阵上，以挑战的姿态，与寄生于事实上不平等的社会分工的、所谓的伊斯兰学者相对峙。
但是一滴水穿石头，需要的工夫难以想象的大。若以为对旧学术的颠覆马上就会在这一代实现，那就大错特错了。
我们只是开始了一个呼唤，如同祈愿着一个未来。完成这伟大的颠覆，也许不是我们力所能及的事。当然事在人为；有时一个人的出现，一个时代之子的诞生，就能把歪斜的现状平衡。
在时代的儿子出现之前，我们看到更多的是滥竽充数、半文盲以及戴白帽的名利之徒。经书铺子里充斥的，多是肤浅、僵化、可笑的小册子。读久了会感到——是的，我们应该呼唤文明主人的发言，但也要承认事情还缺乏准备。不少人是在文理不通地写作，牛头不对马嘴地发言。
在代表民族和信仰，代表一个母亲般的文明发言的时候，这样是不行的。说得严点，是要受到指问伊玛尼（iman，信仰，虔诚）的谴责的。你弄这么个低水平甩出去是为了什么呢？贱卖你母亲的遗物么？不甩出去人家还都不知道，甩出去不过公开了你的低能而已。
在正式地披挂上阵，充当这种新式知识分子以前，要严肃地追究一下自家的举意。要扪心自问，是否怀着一个为苦难深重的穆民世界发言的举意。
9
我画个图来说明我的想法。
这个圆圈圈，正好是个完整的顿亚和究里（深层社会，宗教领域）的示意。它也比喻着社会真实和对它的文化表达。左边的半个圆，大致地用来表示文化界，包括学术、专业知识、学者专家权威知识分子。在这半个圆里，应该标明的内涵其实很多，但是参悟着，觉得这个半圆里的最根本要素，是“城市”。
右边的半个圆，是左面半个的研究对象，是人间社会。有老百姓，有他们的环境地理、社会结构、生产营生、语言、习俗、宗教、历史经历，不胜枚举，丰富至极。可是简言之，是左半圆的依据的“主体”。
先说右半个圆。“社会”内容太多，很难举例周全。还是只举寺里的例子。
山东黄河北有一座寺，寺里的学东和我共处了两个晚上。一边谈着心里话，他算着账。没有事的时候，我就把账本子翻一翻。久了我感到，这账本子里面，简直就是清真寺记录的、整整一本子社会学经济学。
会计算盘敲下的、数码字一页页抄下的流水账，记着老王的五毛钱乜帖老李家三只羊。记着灾害年头的欠款。记着海外的移民关系。记着本地砖瓦木工的价格。记着村庄消长的财力。还有——烧煤支出多少打粮支出多少，念经收入寺里留多少阿訇落多少，培养着几个满拉也养着几个羊，坊上一共多少高目（教下），各姓的根底来源，企业家出散了多少……一本账，好像是一坊一村的川流不息的历史。
细细读着，能读出许多知识。数字里能看出深浅的纠葛，经济里藏着复杂的人事。不敢小看，这些都是无字书，活的尔林，社会的知识。