首页 -> 2004年第4期
柏林没有墙了
作者：王小妮
字体： 【大 中 小】
B、伪装成行李，公然捆扎在汽车顶部蒙混过关。
C、把汽车发动机改装到车后箱，在前箱里藏人。
D、把孩子强塞进不可能引起怀疑的最小码行李包内。
E、改造大型的电缆轴体，在它的轴芯里藏人。
F、从四楼窗口把婴儿抛向西柏林。
G、自制各种潜水机械潜过河。
H、利用滑轮从高处空降孩子。
I、自制热气球、飞行器、滑翔机。
J、日夜不息、几年不息挖地下通道。一家人挖，几家人联手挖。
关于地下通道，是展览的一大内容。展室里有大量的黑白照片，还有小型电影不断播放。东德人的地下通道超过了中国“地道战”水平。他们不仅在地道里接了电源，还使用水泵抽水，利用了机械与滑轮运土等等。小电影中最动人的是人们当穿过了地下通道，从东德进入西德后相拥而泣的场面。
逃亡者用过的实物，手电、钳子、改装汽车、旧降落伞、油灯、铁铲、各种自制机械，塞满不大的空间，还有照片上被射杀者们的尸体、墓碑和血迹。
不逃亡不会死，但是有人毫不犹豫选择了逃亡。
死或者活，在荷枪实弹下逃亡，活着的胜算并不大，但是他们宁愿冒险。1961到1989的二十八年间，直接死于想越过柏林墙的有一百七十六人。
看了墙展，我感觉越过它，已经不是信念，在那二十八年里，它逐渐成了人的本能。
人这种动物，究竟肯为自由付出多大代价？
一堵墙，曾经不可逾越的，一瞬间说倒就倒了。
展览馆楼上有通向室外的小阳台，我出去透风，恰好有一伙人在下面的检查站小屋前拍广告。四个穿艳丽紫色紧身西装的高大小伙子，脸都涂成银灰色，提着大码的黑皮包，飞一样来回穿梭过白色的检查站，他们的色彩跳极了，撞极了，反差大极了，视觉上也好看极了。亏他们能想到来这种地方拍广告。
展览馆出口就有“墙”卖，最小块的，比拇指指甲大一点点，要5.89马克，差不多二十四元人民币。有人怀疑它是不是真的，的确，任何一块水泥碎块涂抹几道油彩都可以自称柏林墙。两块大墙，高约五十公分，宽二十多公分，标价三千六百马克，试了试相当重。
柏林墙的早期是铁丝网，逐渐改造成为最后那道高四米、满身涂鸦的水泥板，又荒诞地由最恐惧最不可逾越的铁幕快速成为供人收藏的艺术品。从结果到结果，这之间的过程在今天看来似乎并不复杂。
1961年8月12号的傍晚，在东德统一社会党总书记夏布利希的郊区别墅里，建墙以“玫瑰行动”这样优雅动听的名字通告给了到场的东欧领导人。在这时候，还有六万东柏林人每天过关去西柏林工作。此前的逃亡从1945年起，没有过间断。到1961年，有二百多万东德人成了西德人。曾经有东德领导人同意给想离开的人发放通行证。他们“天真”地以为那些有产阶级走了，留下来的将是坚定又可信赖的无产阶级。仅仅1960年，就有十五万人通过八十一个哨所进入西德。
1961年8月12号夜里，一百多吨铁丝网运到“墙”下，经计算还缺少三百多吨，立即决定由罗马尼亚紧急进口。凌晨一点，两德边界照明灯熄灭，运送铁丝网的军车到达，很快，八十一条通道关闭了六十八个。8月13号早上，太阳照样升起，柏林人从东西两侧同时看到了“墙”。后来，它延伸封闭了整整一百零六公里。8月14号，勃兰登堡门关闭。从此，柏林城中有一百九十二条大街被拦腰切断。“墙”的出现使柏林市中心出现了四十多公里长、三百米宽的空旷地带。1989年1月，“墙”倒塌前十个月，当时的东德领导人昂纳克说：这座墙在以后五十年或者一百年也会继续存在。就在这同一年，它不仅倒了，还仿照破碎斑驳的“墙”，制成一个精致的微缩断壁，作为统一自由德国的象征，给英女王伊丽莎白二世做生日礼物。变化实在来得过于快了。
离开查理检查站展览馆，我们沿着被保留下来的一小段柏林墙走，它已经不能随意接近，有约两米高的铁网隔离开行人，大量无名艺术家的涂鸦都在那些兴奋过度的日子里被“自由向往”所破坏，我们看到的只是一些被敲凿成千疮百孔的水泥拼板，有些地方已经凿穿，暴露出弯曲的钢筋，印象最深的一处，凿出一个人形，正好够一个成年人来来回回不断穿越。徐敬亚总想最接近那堵墙，他想试试它有多高。我说四米，他还是不甘心，总想试试这堵墙所代表的四米。
一些旅游车路过，却不停车，只是缓缓减速慢行，让游人欣赏它。
世界上有少数几件东西，人们拿它没办法，只能心服口服只能五体投地，无论情感怎样，必须承认它的纯粹厉害，连后人也只能感叹也别想质疑它。比如现在这个4月，美国军人快速打击萨达姆政权。人间并不多的厉害之一就有柏林墙。
看过了“墙”再去看柏林，总感到它是支离破碎的。墙没了，空旷地带还在，东半个城区有个别建筑还裸露着断壁，有人把墙消失以后出现的空地称作“欧洲最大的工地”。坐车出勃兰登堡门向东走，经过一个广场，里面有一站一立的马克思、恩格斯二人像，那是中国游客最爱照相的地方，再向东越走越寂静萧条，有许多中国人熟悉的苏联式水泥板楼。
在德国有人形容境内的土耳其人：当初，我们要的是劳动者，但是来的却是“人”。
四十年代后期，战争使德国的男人骤减，只好允许土耳其人入境担任最繁重肮脏的劳动，没想到他们来了就不再回去，成家立业生儿育女，造成一些社会问题。而在“墙”一夜间倒塌之后，一千六百多万东德人可以自由出入于封闭了四十四年的界限，虽然都是日耳曼民族，但是这是完全不对等的融合，工作职位社会福利都是有限的。曾经，一个冒死逃亡者落地西柏林，他受到的是英雄式的拥抱欢呼，这些镜头在“墙”展里仍旧激动人心，但是现实已经改变。摆在德国人面前的是紧跟着自由蜂拥而来的东德人，事情不是合二为一那么简单。
从墙的倒塌起，再没有什么东西让所有德国人耿耿于怀，同仇敌忾。四十四年中形成的差异很难在短期内变成同心同德。有一个外国人说：这儿不再东西对峙，却依然南辕北辙。它是个搞不到一起的历史半成品。
1999年，德国公布的官方数字是：十年间对于原东德地区的拨款，每年一百亿马克用于公路，一百亿马克用于铁路，一百亿用于电话网络。十年里，东德地区的私营企业家由起初的一万名增加到五十万名，汽车由三百九十万增加到七百万辆，电话由一百八十万部增加到八百万部。巨额开支使原西德人要付出更多的税款。仅仅1998这一年，柏林市的文化预算就是十亿美元，即使这种投入，在柏林街头仍旧感觉它还有太多的事情没做，千疮百孔的地方随处可见。何况有些东西即使是钱也难以改变。
离开柏林我们经过了德累斯顿，它的中心火车站广场成了一片工地，正在拆除列宁纪念碑。易北河边黑暗的宫殿都在等待维修，而莱比锡火车站附近的建筑让人想起中国1967年武斗过后的狼藉。
东西两边的一部分人，沿袭着惯性，继续吸着不同的香烟，喝不同的酒，看不同的电视节目，读不同的报纸，那四米高“墙”还无形地隐隐存在。这哪里是当初欣喜狂奔的人们可以预料的。
柏林墙倒得太仓促，来不及销毁的东德安全部门卷宗遗落世间，有人形容这些曾经绝密的资料，暴露了人在专政制度下的屈辱、低贱、胆怯和卑微。谁会乐于和多年来潜在暗处对自己的生活窥视告密的人呆在一起？直接死于墙的人以百计，而多年里受到“墙”的荫蔽恩惠者却以几十万计，这些人的突然暴露显现又带来更深更长久的内心嫉恨与咄咄不安。
2001年的9月11号，我们还没回国，从电话里，从网上知道了纽约发生的事情。第二天起床，发现窗外飘着德国国旗、美国国旗、巴登符腾堡州州旗。