首页 -> 2006年第2期
十寓言
作者：张宗子
字体： 【大 中 小】
刺秦
一切都是由司马迁的《刺客列传》引起的。荆轲，当时的天下第一剑侠，为什么会刺秦不中，反被患了鸡胸病、剑术非常业余的秦始皇砍断腿呢？
留侯早年雇大力士椎击始皇车驾时，据说险些被砸成肉酱的始皇尿了一裤子，可见他的心理素质不算很好，而荆轲是受过生死的专门训练的。樊将军的头是真货，始皇看过，应该放下了一半戒心；燕国的地图是燕王手中唯一真本的唯一复制品，始皇看过，另一半戒心也应该放下了。当其时，始皇弯腰俯身在地图上，地图慢慢展开，当匕首的象牙柄刚露出一寸，始皇可能还来不及想到这是一把匕首，以为或许是地图上的一件饰物时，荆轲已经把徐夫人的利器抓在手中，而始皇的脖子和胸口，离他还不到二尺远。在这样的情况下，在这么近的距离，一个职业杀手，居然一击不中！
武帝的宫廷里，对司马迁的记述大表不满的言语沸沸扬扬。
最愤怒的是徐夫人的弟子，如今的御用铸剑师，他们说，夫人的匕首见血封喉，匕尖不需刺入，在相当的距离之内，其杀气和寒光已足以划开任何血肉之躯，毙其性命。也就是说，当荆轲抓起匕首，尖刃戟指始皇之时，始皇必定血溅当场，哪里还有什么绕柱的追逐？然而始皇不死，那就表明，根本就不存在图穷匕现的那一时刻。
来自齐鲁故地的星象家指出：易水饯别，在座诸人，皆衣冠似雪。而秦人尚黑，黑白不相容。荆轲白衣入秦，无异以雪投火，岂有成功之理！那么，太子丹此举究系何意？是明知不可为而为呢，还是故意让荆轲去送死？
第三个不可忽略的因素是，在几经考虑之后，太子丹在刺秦前夜，把心爱的女人送到了荆轲的床头。一夜的缱绻，使次日的行程在悲壮之中添了一层缠绵。在关键时刻，大刺客不仅手软，而且心碎，片刻之前还铁桶般密不透风的杀气，被眼中绝望的火星一闪撕裂了。始皇捕捉到了这一千载难逢的良机，遂轻移出荆轲的天罗地网。
是的，武帝暗自颔首，在历史的紧要关头，总是少不了女人。一个人，即使在一生中只有短短的一夜，爱了，他的英雄气概不免打上软弱的烙印。爱无损于其伟大，但软弱，端看在什么时候、什么场合，或是美酒，或为毒药。
司马迁解释道：刺秦的故事得自一位名医，他正是那位在秦廷上提醒始皇如何拔出长剑，并扔出药箱击中荆轲的秦之御医的弟子。他的故事得自老师之口，是绝对可信的第一手资料。
但很快有人反驳：那位暴君的御医难道不是为了自我夸耀而编造了这一段故事吗？如果他是始皇最信任的人，尤其是在可疑的刺秦事件之后，沙丘驾崩之时，他理应身在现场。而据记载，跟随始皇出巡的所有医护人员，全被赵高、李斯灭了口。这位救驾者如何能活到我高祖皇帝斩蛇起义、诛灭暴秦之后呢？
司马迁无言以对。
武帝有一次和张汤谈起此事：众说纷纭，其义何在？张汤略一思忖，对曰：徐夫人的弟子，不愿他们的神器与失败的图谋有任何瓜葛；北方燕赵之士，既不满于荆轲的虚名，更耻于太子丹陪上女人事又不成；黑白之论乃是不可救药的唯美主义的必然结果；至于那位御医，假如太史先生所述不虚，以其睿智，他似乎想到了扶苏和胡亥，哪一个继位才更符合历史的需要……
那么，武帝提醒说，司马迁呢？他总不会虚构这么一个刺秦故事吧？
张汤微微一笑：陛下，当事情成为历史之后，你怎么说都是可以的。对于身后之事，任何人都无能为力。你承认司马先生是记录历史的人，那么，他记录的一切，当然都是历史。
触国和蛮国
经过几百年争城以战、杀人盈野的战争，触国最终征服了蛮国。
蛮国成了新帝国偏远的行省，触国的王公贵族率领亲兵家将进驻各地，建立并巩固实际统治。蛮国的贱民则流落到触国的每一个角落，变成佃农、奴仆、官伎、自由职业者，他们逐渐忘却了亡国奴身份，凭着才智、勤劳或美色生存下来，并融入对方的生活。
和平之后，触国的人发现，蛮国的女人原来很美，蛮国的语言也很优雅，相比之下，触语土气、粗野，过分简单，触国的女人则一味高头大马，完全不懂得什么叫从容雅致，什么叫如花解语。于是乎，触国显贵中的浪漫派，或曰激进分子，开始以讨蛮女为妾，以在家中和私人聚会上说蛮语为时尚。
又过了几十年，蛮语逐渐成为触国的沙龙语言、上流社会的交际语言、服装和艺术界的标准语言。触语则退缩到官府和公文里，成为格式化的语言。在朝堂上，迫于祖训的皇上勉为其难地继续以触语与臣下进行表演式的对答。由于双方对触语明显的缺乏兴致，和修为的肤浅，这种对话不仅难以传达高深的旨意，最后连基本的交流都做不到了。一串串音符在空气中往来穿梭，宛如累死的小鸟纷纷坠地。
终于又等到一位胆大妄为的风流少年为君，他在即位五年后宣布，从今以后，以蛮语为国语，触语只供国史馆人员学习使用。少年天子的出发点很简单，他生长在外藩，对触语只字不会，甚至可以说，他干脆就不知道世界上还有触语这种东西。
此事引发了旧贵族的一次未遂政变，政变者编造的当今皇上乃是一位蛮国宫女所生的谣言，反而在全国掀起了勤王浪潮。因为几十年来与蛮女通婚已蔚为时尚，新一代无一不是触蛮混血，只是碍于律令不便公开承认而已。
时间继续流逝，在漫长复杂的通婚过程中，已经没有谁能说得清自己究竟是什么血统。触国终于正名为新蛮国，“新”，当然是“日新又日新”的意思。国史馆正忙于修正或曰完善开国史。按照新思维的要求，触国被定义为由边鄙入侵的只知崇尚武力的原始部落，后来感于文明大义，融入蛮国的民族大家庭。
世界史则被定义为蛮国文明怀柔史。
孔子和麒麟
腹中怀着孔子的时候，孔子的母亲徵在曾在郊原遇见一只麒麟。感于这只麒麟的优雅和友善，也由于对自古以来的传说的崇敬，孔子的母亲将处女时代的粉红色发带解下，系在麒麟如金似玉的角上。
这位身上仍残留着贵族高尚气质的女人很早就去世了。孔子一直把古代和贵族气质与母亲联系起来。他对远古理想时代的向往总有怀念母亲的影子，即使在他成为智者以后仍然如此。
父亲的高大威猛早已成为一个传说，然而也只是一个传说，当邻居们称赞年轻的孔子酷似那个名叫叔梁纥的男人时，孔子并没有被感动，他透过傍晚幽暗的微光，看着似乎永远在努力回忆的母亲的面孔，在她外在的沉静和内心的动荡中看到了同样矛盾的自己。
孔子在暮年受到两次精神打击。第一次是他最忠心耿耿的大弟子仲由子路的横死，这是他一直预料到但却无法改变的结局，因此痛苦更深。第二次，是在他躺在病榻上闭目追怀往事的日子，忽然传来叔孙氏西郊游猎，射死一只麒麟的消息。叔孙氏及其手下当时都不知道他们射杀的正是千古罕遇的奇兽，是可以为他们也为鲁国带来好运的、在典籍中反复提到的麒麟。这件事倒也怨不得叔孙氏，因为麒麟至少有几百年没有出现过了，孔子在周的图书馆拜见老聃先生的时候，就听他感叹过：你不是寄希望于麒麟的现身吗？问题是，当麒麟出现的时候，天下有谁认识它？书上的描写过于朦胧，而且彼此矛盾，我们无所依凭呀。就说你母亲，那个聪慧的颜家小女儿，如果她所言无虚，麒麟早在你出生的那一年就已经降临过了，可是至今没有一个学者相信她的话，她的描述同样不可捉摸，像梦幻者的呓语……
不管怎么说，那只死后的异兽还是让所有目睹的人感到了难以抑制的惶恐和惊奇，宫中很快派人来请孔子。如果世上真有一个人可能知道麒麟的真相，那个人非孔子莫属，徵在的故事毕竟深入人心。
孔子接报，强支病体驾车赶到宫中。他一眼就看见了麒麟角上的粉红色丝带。几十年过去，丝带的颜色依旧鲜艳欲滴，这是很不寻常的。孔子伸出颤抖的手抚摸着母亲的丝带，发带和麒麟的角同样光滑温润。迟来的证据最终证明了母亲的非同凡响，证明了他个人命运的意义，但也同时证明了天命的不可测度和信念的虚妄。