首页 -> 2006年第6期
产妇日记（１９９７）
作者：郑 茵
字体： 【大 中 小】
1997年4月20日晴星期天
每天早晨起来都有一种胜利的感觉:我和腹内的胎儿又度过了一个平安的夜晚｡孩子这些时十分的顽皮,每天又蹬又踹的,我的胸骨､剑突､两肋的边缘被他蹬踹得疼痛酸胀｡有时我能捉住孩子的小脚,说宝宝你别踹妈妈了,妈妈受不了了!孩子真的就不动了｡但孩子长时间的不动,我又害怕,赶紧抚摩他,说宝宝你动一下,快动一下,别让妈妈急死了!孩子就很乖地动弹一下,我就感动得泪水出来了｡今天早晨孩子好像不高兴了,我抚摩他半天,叫他动一下,他就是不动!我得赶紧上医院｡
我住5楼,医院妇产科在3楼,40岁的女人,驮着10个月的身孕,在路上又急走了10多分钟,等我坐在门诊的长椅上时,已是大汗淋漓,气喘如牛｡好在孩子及时地动弹起来,在腹内拳打脚踢的,我怦怦乱跳的心脏才慢慢地恢复正常｡
以往的经验告诉我,平常人多,周日人少｡今天来了,才发现老黄历不顶用了｡门诊的长条椅上坐满了人｡值班医生是一个纹眉纹眼线纹唇线的瘦长女人,一口沔阳乡里话夹杂着武汉话普通话,满脸的黄斑不比我这孕妇少｡她上着米黄色毛衣,下着浅咖啡色一步裙,外面的白大褂一颗扣子也没扣｡也没戴帽子,长长的卷发披满肩头｡而胸前的身份牌被她反扣着,让你不知她姓甚名谁｡看她对病人仇恨的样子,我在心里叫她仇医生｡另有一老年的护士,态度和蔼,满脸笑眯眯的｡仇医生对每一个坐到她面前的病人都横眉冷对,语气真如秋风扫落叶般严酷无情:星期天我只看急诊,哪个叫你们星期天来的?像约好了样的,都来凑么热闹?比平常人还多!一有8个月身孕的女子说,我倒班,只有星期天休息｡仇医生说,那才巧!倒班未必不能请假?女子说,单位要放我长假,一个月才160块钱生活费,么样够哩!我平常不敢请假哩!仇医生说,看你嘴巴都是乌的,说明胎儿宫内缺氧,你每天都要来吃(吸)氧!女子说,能不能现在就住院,剖腹把胎儿取出来呀?仇医生说,说得轻巧!哪个给你剖腹取出来呀!才8个月!女子眼圈就红了,说那么样办哩,每天要来吃氧,那单位里么样说哩?仇医生说:那是你的事!下一个!下一个是位母亲,51岁,由她的女儿搀扶着坐在仇医生的面前｡女儿说母亲下身淋漓不尽,还疼｡仇医生说,疼?疼有么办法?这大个年纪,是么年轻(好像她有经验,她年轻,她下身疼就有办法)……开两片去痛片去拿吧!女儿搀母亲出门,回过脸来,说你会看个么病?被你吼半天,只晓得去痛片!仇医生说,我不会看病我坐到这里哉!你有板眼你来坐到看!女儿和母亲朝门里各呸了一口唾沫就搀扶着走了｡仇医生气得发抖,撵到门口去骂,年老的护士上前劝解:算了算了莫和病人一般见解!一母亲带女儿上前,说女儿小便不好,想查个尿,又有9个月身孕,看能否开住院单住院｡仇医生说,开么住院?你说住院就住院?查个尿几时不能查?非要赶到星期天来凑热闹!这位母亲说,同志,我也是医务工作者,我在二门诊工作!仇医生抬头看了看这位母亲,明显地和缓了语气说,想查就查吧｡给开了查尿的单子｡一女上前,仇医生看了她的挂号单子,马上叫了起来:又不是我们职工,非职也来凑热闹!非职哪里不能看非要到这里来看?反正是要交钱的,不晓得到同济､协和大医院去看?下次再不要来了!这时有两女进来了,冲那年老的护士叫一声:阿姨,我们来开点药｡老护士对仇医生说,是我街坊,麻烦你跟她们看一下｡仇医生说,病历哩?回答说没带病历只想开点药｡仇医生问:开么药?一女说开乙烯雌酚,说妹妹下身流血,黄体酮都没有止住｡仇医生厉声说:那有么办法?黄体酮都不行,乙烯雌酚更不行!过几天再来看吧!轮到我时,仇医生说做孕检早一天晚一天有么关系,非要今天来赶热闹!我说我属高龄产妇,又是疤痕子宫,两年前做过剖腹产,能不能提前几天入院待产?仇医生说,待么产?医院是你屋里开的,说来待产就来待产……我读过两年卫生学校,做过5年护士工作,见过的医生不在少数,这个仇医生是我见过的第一个没有丁点医德的医生｡我出妇科门诊时,眼里是噙着泪水的｡
我曾经采写过医院的外科主任､内科主任､麻醉科主任;妇产科副主任医生是我们刊物的重点作者;党委书记､办公室主任是我们的好朋友;我大嫂也在医院工作;我也曾给医院的业余作者讲过课｡我要找关系住院是很容易的｡我曾多次为朋友住院找过关系｡可事情到我这里了,我却有点束手无策｡找熟人吧,人家知道你生孩子,必定要来看望,必定要花钱;必定要关心地问:你一个人啊?孩子他爸爸呢?我怎么办?真话不能说,假话不想说｡今天被仇医生吼了半天,我想不能坐以待毙,还是去找熟人,以便尽快入院｡到家就给外科胡主任打电话｡胡主任说,让你丈夫明天上午8点半之前来找我,我8点半有手术｡我磕磕巴巴地说,我,我,我丈夫出国､出国了｡胡主任说,那怎么办呀?你手术要人签字哩｡我说我自己签!胡主任迟疑了一下,说这样吧,明天你直接去产科找李主任,我马上给李主任打电话｡李主任手术做得很漂亮的!我这才松了一口气,去超市买草纸等物｡
4月21日晴星期一
早上8点,我到了产科住院部｡一个戴眼镜的老医生说,李主任的婆婆病危,去机关请假了｡让我去医生值班室等她,说她一定要回来的｡我去医生值班室,一个纹一对深灰色眉毛的女人,手里一大把钞票,好像在算什么账,她突然地一拍桌子,朝我吼叫:在这里搞么事搞?我和我的孩子都给吓得打了一个冷战｡我说我等李主任｡她握拳在桌上一砸,吼叫道:她屋里要死人了,还等么事等!我看墙上的时钟,差10分8点半｡我去外科找胡主任｡胡主任举着一双手正要进手术室,他听我说没有找到李主任,赶紧跑到走廊上,叫住一个白白胖胖的女子说:小苏,这是记者,年龄大些,要做剖腹产手术｡你带她到妇产科,就说是我的朋友!又告诉我小苏是院组织部干事｡小苏笑眯眯地说,好吧,来来｡我跟她到产科,她对值班室的一个年轻医生说:这是胡主任的朋友,是记者,要入院待产｡那医生说,待产要找严医生,她正好一个待产的也没有｡小苏就去找严医生,一会儿过来说严医生不晓得跑哪里去了,就找这个方医生是一样的｡
方医生二十几岁,娇小玲珑的样子｡她说:你这大年纪,一个人跑上跑下的,你老公哩?我说出国了｡她说,国外就那么好,老婆要生伢了还不回来｡你手术哪个签字哩?我说弟弟签｡她说那不行的,最起码也要父母签字｡我说父亲中风,母亲心衰,都在医院里｡她惊叫:那你这麻烦大了｡她又问:上次已经是死胎了为什么还要剖腹?我强忍着泪水说:我不想毁胎,太残忍了!她挑起一条眉毛说:咦?你这论调真愚蠢｡你为什么要做无价值的牺牲?你知道手术对母亲的损害有多大吗?这次你又要手术,两次手术你肯定要肠粘连,到时候你莫扯皮!又说,我还没看见过像你这么大胆子的人,头次剖腹不到两年敢怀第二胎!这大个年纪做事不考虑个后果｡我说人家林青霞也是40岁剖腹生子,42岁又剖腹生子……她咯咯地笑起来,说我的妈耶,你真敢比,比林青霞!人家是么条件?我们是么条件?说着话,她麻利地给我开了几张化验单,让明天空腹去抽血化验,后天再来找她｡我连声道谢,心里却忐忑:这么年轻的医生,我母子的安危就交给她了｡
4月22日晴星期二
早晨6点半起床,洗漱毕去门诊化验室,完成方医生交代的入院常规检查｡心想8点上班,我去这么早,说不定还没有开门哩,便拿了一本书,想边等边看消磨时间｡没曾想到那里一看就傻了眼｡内科在二楼,儿科在二楼,注射室在二楼,化验室在二楼｡看病的四条队伍你挤我擦的,熙熙攘攘如逃难的灾民等候吃政府和大户人家的施舍样的,那么热闹又那么可怜巴巴｡我的肚子本来就饿了,别说站着排队,就是有板凳坐着,轮到我抽血时只怕也要饿晕过去｡我就不住声地说:对不起,对不起!挤到那抽血的窗口看那“病友须知”｡原来化验室是6点30上班!怪不得才7点多一点就有这么多的人｡“须知”上有一条:老弱病残,孕妇优先｡我就像抓住了一根救命稻草,对前面的一个老头叫了一声:老师傅,能不能让我在你前面抽血,我怀孕的人,那上面写的“优先”｡老头恶声说:我才不管那些!你问后面的人答应不答应?后面的人马上应声:不答应,坚决不答应!一个戴眼镜的黑胖老太婆说:怀孕有啥了不起!谁还没生过孩子怀过孕?你怀的是太子你就插队啦!我的泪水一下子就忍不住了｡一个矮墩墩的老头又大声吼:怀孕有什么?又不疼又不痒,年纪轻轻怀个孕有啥?我们老人这里疼那里痛,还不是一早不吃不喝来排队!我把求助的目光投向窗口的化验员,企求他能说句公道话,而他只是笑!又一老太婆说:孕妇优先?那上面还写着老弱病残优先哩!来这的不都是老弱病残?没见谁优先我们!我只好放弃努力,想去3楼找门诊办公室于主任,请他给我开个后门把血抽了｡正要转身,一着浅黄色毛衣､长发披肩的瘦弱女子拉住了我的手,她轻声说,你先抽吧｡我真没想到还有这柳暗花明的一刻!一迭声地说谢谢,谢谢!后面的人立马大声嚷嚷那女子:你做好人你就不要抽血了,你的队让给她了你凭啥占我们的时间?你真会做好人哩!啥时又蹦出个女雷锋哩?那女子也不吭声,我抽完血再次向她道谢她也不吭声,此时此刻,我感觉她就像江姐再生,那样的镇定自若,临危不乱｡接着我去化验尿常规｡这个队伍只有10余人,没怎么等｡半小时尿常规的单子出来了,血型分析的单子也跟着出来了｡另外有那肝功能的单子说下午来拿,血糖血脂的单子要等3天后才能拿到｡