首页 -> 2006年第6期
一个“第三者”的信（２００４—２００５）
作者：如 玉
字体： 【大 中 小】
如玉
2005年4月11、12日书
第五封
燕子，也不知你现在好些了没有，写这封信之前，我担心你会因为愤怒和我曾经的坦率尖锐给你造成的伤害而拒绝读它，如果真是那样，也是无可奈何的事。
说话要有身份保证，就好比一个人哪怕有难以数计的真知灼见，但如果他不是人大代表，他就不能跑到人民大会堂去发言或者是拍巴掌，这和他的意见真不真深不深是不是利国利民没有关系。这个道理我本来是懂得的，但在给你回信时却一下子忘了这点，忽视了我的身份和与你的关系，只想着要把心里的真话说出来，还笨到指望坦白真相能让你从此把心放到宽处去，现在我才意识到这样做实在是愚不可及，对你造成的伤害几乎无法弥补，好在你可以感到欣慰的是，由于我良心未泯，我现在已经受到来自伤害的反作用力的惩罚，我认为这种惩罚是必然的有效的，我决定忘掉自己的那些观察和思考，不再就敏感问题跟你作无益的争论。
这几天总想起因为说实话而倒霉的几个人来，一个是顾准，一个是马寅初。
顾准在荒唐的年头里提出应该在社会主义制度下实行市场经济，这样科学的提议没有人理睬，顾准反倒因之获罪，家破人亡。
马寅初提出新人口理论时已经八十岁了，高层先是支持然后翻脸，批斗的大字报贴到家里的卧室里去，尽管如此，他的遭遇似乎比顾准要好些，虽挨了足以致人于死地的批斗，却奇迹般地活到一百零一岁得以寿终正寝。
顾准和马寅初的理论足以改善这个国家的面貌，可他们所爱的国家却给了他们所能施予的最残忍的伤害，其结果是双方都付出了最惨重的代价。
我想起的另一个人是彭德怀。他在庐山会议上说了一些实话，毛泽东英明透顶，他指出的那些问题毛泽东未必不知道，甚至有可能比他更清醒，但彭德怀的一堆实话不但没有改变大局，还把他自己给害死了。
我小的时候对这件事感到困惑，因为大人教导我们时都是提倡我们说实话的，为什么诚实会导致这样的个人结局?现在我已是个中年人了，才慢慢了解到这样的情况不是孤立的，类似这样结局的人历史上有很多，直到现在，仍然有为了说实话而丢了身家性命的。
彭德怀的经历给人的启示是，话说得真不真不重要，重要的是不能对权威构成威胁，这件事能说明的还有一条，那就是：人都是有弱点的，伟大的毛泽东也不例外。
鲁迅写过一篇《伤逝》，他在那篇小说里想要表达的主要意思是：个人在社会习俗面前如同蝼蚁，反抗要付出可怕的代价。
他写这篇小说的时间是1925年，刚好是和许广平同居的那一年，想必因为切肤之痛才写出来的，鲁迅一生犀利刚毅，唯独在婚恋上说不上一句硬气话，这也是他遭论敌一世诟病的话柄。
鲁迅死了很久之后许广平被圈内人称为先生，这个称呼是含有敬意的，里面不乏爱屋及乌的因素，她和鲁迅有夫妻之实，但在鲁迅的年表里却没有一个字提到她，普遍的看法是她跟随鲁迅是一种个人牺牲。与她相比，赵四小姐几乎没有得到什么敬意，只是通过长期的忠诚获得了一种默认。陆小曼则受到广泛的指责。出身娼门的小凤仙在蔡锷死后不得不隐姓埋名不知所终。张爱玲和胡兰成的情爱为人不齿，但张爱玲太璀璨了，她的光芒无法忽视，尽管她在文坛上的地位无人可以取代，但她的爱情生活却遭人唾骂，最终孤零零地死在异邦。
她们无疑是令人难忘的，某些方面甚至出类拔萃，但倘若照世俗的标准，她们不过都是些不知自爱，送上门去的可耻女人罢了。我这么说不是要嘲讽你或替自己辩解，我只是想说，你的观点有一定的代表性，属于多数人认可的观点，大众信奉的价值判断未必全对，但它们有很强的生命力和杀伤力，它们常常杀不死暴徒，却杀得死真相真爱或者是真心，有时少数服从多数或边缘服从中心的结果是使少数服从错误，边缘荒唐，要坚持站在少数派一边是一件困难的事，也许有一天我会屈服于那些荒谬但强大的规则，把自己彻底物化，忘掉爱和思索，像一块没有痛感的石头一样生活。
当我想起这些已经死去的人，我很希望自己能得出一个乐观的结论，但实际情况刚好相反，我得出的两条结论都让人乐观不起来，一是说实话有时会害死人，二是社会虽然已进入了最开明的时期，常规价值依然如故且势力强大，个人仍如蝼蚁。
你就像是人体器官中的眼睛，而我则像尘埃，眼睛再大，也很难容得下尘埃，这和尘埃的体积形状无关，和尘埃的善恶美丑更没有一点关系，这只是千万个自然法则中的一条，我只希望你能宽恕我给你带来的一切。
如果对我的指责能够让你心里好受一些，我愿意接受你的指责，这是我应该付出的代价，你的书写如果能缓解你的心理压力，我仍然愿意接收你的信件。我不知道怎样才能让你忘掉我说的那些让你痛苦的话，道歉肯定无济于事，我愿意多花些时间和精力弥补自己的过错。也不知道你现在是否已经开始了心理学的学习课程，我真希望我们能忘掉自己的角色身份，停止感情用事的攻击和条件反射式的自卫，作一些真正有意思的交流，比如谈谈我一窍不通的心理学课程之类。
前几天做梦，梦到你带了孩子来看我，相谈甚欢，说不定我们真有前嫌尽释的那一天，但愿吧。
如玉
2005年5月16日书
资料写作者：如玉，公司职员，现居贵阳。本资料由作者本人提供。