首页 -> 2006年第6期
草垛上的舞蹈（小说）
作者：刘伟林
字体： 【大 中 小】
艾末坐着，让泪水不停地淌下。
夜晚的风没有丝毫改变，一股一股地从瓦缝里漏下。艾末的腿都坐麻木了，可她没有挪动一下身体。艾末的身体已感觉不到寒冷，当寒冷在她的身体上走到极致的时候，相反，她的身体倒暖和了起来。艾末仰起脑袋，看见玻璃瓦上的阴影厚实，是一种光滑而坚硬的厚实，如一个坚硬的棱角从她的心上划过。泪水在不停地淌下，又不停地被风吹干着。阁楼上的空间很小，除了一张床就什么也没有。艾末坐在床沿上，黑暗中呈小小的一团。
对于黑夜的期待，艾末感觉到它总是在她的意念中转瞬即至的，它厚实的外衣总是很轻易就披到了她的身体上。艾末期待着阳光的来临，阳光却怎么也不到来，她的心就怎么也无法好转。一种想象时刻充满在她的内心——当她明天早晨睁开眼睛后，阳光毛茸茸的手指从她的脸上抚摸而过。那时的她就是一个温暖而幸福的孩子。在这样漫长而揪心的阴霾天气里，万物都蒙上了晦冥、冰冷的色彩。艾末的目光紧盯着屋顶上的玻璃瓦，觉得对付这样的天气只能是呆呆地坐在这里，她实在找不到一个更好的对付办法。艾末用手抚了一下枕头，枕头柔软成一团，里面塞满了隔年的秕谷，发出的声响。秕谷香甜的气息入夜总是钻进她的鼻孔。艾末知道那些稻草就堆放在不远处，正在那里向她发出召唤，牵引着她内心的梦想。只要看见那个草垛，艾末就觉得梦想已飞动在了草垛之上。
在艾末看来，事情也许并没有她想象中的那么坏，还不曾糟糕到她不能去想象的程度。现在，房间里完全让黑暗笼罩住了。然而她的眼睛却能看见房间里的一切，透过黑暗她的眼睛依然是明亮的。艾末的眼睛不再去遥望头顶的夜空，目光缩回，在房间的四周巡视着，暂时她还没有看见黑暗中的那只老鼠。那只老鼠总是在黑夜中跑出，与她对视着。对视久了，她就睡着了。睡着之后，又被老鼠弄醒了过来，老鼠在她的脑袋边动作着，把枕头里的秕谷弄得啪啪作响。被这种奇特的声响弄醒后，她就看见老鼠的双眼正盯着她的眼睛。后来，老鼠“吱溜”一声跑下床，钻进门旁的一个破洞里。有时，老鼠傍着她的脑袋睡着了，皮毛蹭着她的腮帮子，痒乎乎地舒适。艾末每次在吃饭的时候，总是偷偷地放一个饭团到口袋里，晚上睡觉把饭团掏出放在床脚一个固定的地方。艾末知道在冬天那只老鼠总是被饿得“喳喳喳”地乱叫着，所以每次都给它带一些食物。时间长了，她就与老鼠有一种亲切感，一种互相间的默契。艾末又把目光朝四周巡视了一遍，还是没有看见那只老鼠，也许天气太冷了，它不愿意从洞里钻出。艾末看见她隔年的旧书面上又布上了灰尘，书被她堆放在床左边的角落里，已经有一摞了。很长一段时间她都没去擦它的封皮。灰尘永远都处在松散而虚浮的状态中。艾末每次擦的时候十分小心，害怕把它们弄得四逸而逃。艾末想象着自己的手指无声地划过它柔软的表面，细腻的感觉就在指尖上弥散开来，书皮上就留下了一道光洁而利索的印痕。阳光什么时候才能出来呢？
终于听到了从阁楼底下传出的母亲打呼噜的声音，艾末这才站起身来。艾末对这个时间守候了很久，她不敢弄出一点声响，母亲会很容易惊醒过来。艾末站起身后，脚步却难以迈开，麻木的肢体好像被冻僵了一样。艾末慢慢地运动着四肢，一点一点地唤回着失去的感觉。艾末来到那块玻璃瓦片的底下，视线顺着瓦片倾斜的坡度朝外望去，就又看到了那个草垛。草垛是她家的，完好无损地矗立在那里。看着草垛，艾末似乎又回到了收割稻子的季节。夏天的阳光如一个蒸笼一样地蒸烤着。艾末与母亲在田野上割稻子，稻子一排一排地从她握着的镰刀下倒下。她不停地割，连喘气的时间也没有。更多的时候她差不多被阳光击倒，要窒息了过去。她浑身上下全被汗水湿透了，汗水淌进眼睛又跌进嘴巴里，眼睛火辣辣地痛着，嘴巴咸涩地发出异味。那时，她什么也不敢想，只想赶快帮母亲把稻子割完。夏季过后，艾末本来瘦小的胳膊又瘦了一圈。想到那些，艾末就伤心不已，心中充满了愤怒，是那些稻草把她对生活的美好一次次击碎的。
草垛也是艾末与母亲堆起的。草垛堆起的时候，艾末的心里有种抑制不住的兴奋，她长久地嗅着草垛发出的香甜气息，迷醉其间不能自拔，以至于她感到身体上也到处弥漫了那股气息，经年累月从不曾挥散。夜色已均匀地铺在了草垛之上，深黑深黑的。艾末的眼睛沿着它的边缘跑动着。艾末的眼睛是能透过黑暗的，别人的眼睛是否也是这样，艾末从来都没有去询问过。艾末看见草垛在黑夜的深处发出一种金黄的颜色，它沿草垛的四周划了一个圈，熠熠生辉，草垛同样是有生命的，它的生命属于黑夜。在黑夜中它走动不止，清晨又回到原来的位置。艾末觉得草垛很有意思，它走动的方式同样很有意思。在黑夜中它走动得很缓慢，但在清晨回到原来位置的速度迅捷得惊人。今天晚上，草垛却没有走动，还呆在原来的地方，它四周的光芒愈来愈明亮。这时，艾末看见有个东西正在草垛上舞蹈着，动作时缓时疾。艾末看不清楚那是个什么东西。那个东西跳跃的姿势优美繁复，令她眼花缭乱。这是艾末从来没有看见过的景象。她觉得那个东西像是一团火，又觉得不像是火，始终都在燃烧着，却又无法点燃草垛。艾末想，假如有人对草垛划动一根火柴的话，那个东西的舞蹈会是美轮美奂的。艾末被这样的念头怂恿着，朝着草垛前进，抵至它的边缘，甚或她已举起了那根燃烧的火柴。
那个舞蹈的精灵究竟是个什么东西呢？艾末询问着自己。
风大了起来。当风吹熄了那团燃烧着舞蹈的东西的时候，艾末的眼前倏地一下子暗了起来，什么也看不清了。艾末很疲劳，该上床睡觉了。艾末摸黑走到床边，连衣服也不脱就钻进了被褥的深处，很快就睡着了。
事情的发生一下子超出了艾末的想象之外，甚至对她构成了一种致命的打击。在这样的打击面前，艾末一下子不知所措了起来。那同样是一个阴沉沉的早晨，北风吹得愈来愈凶猛，整整一夜把天空吹得干净、明亮了。那天早晨，艾末很早醒了过来。这雪怎么还不下呢？艾末的心中有莫名的失落，雪落下的日子该是一个多么美好的日子啊！她心中一直都希望天空落下一场大雪。
但事情的发生一下子改变了她对母亲的看法，以及对整个世界的看法。那是一个她从不曾深入过的世界。但它猝不及防地出现在艾末的面前，就令她侧身其间。
在艾末轻轻打开房门的瞬间，一幅图画出现在她的面前：一个男人正从母亲的房间偷偷地溜了出来。艾末的心跳倏地变得空洞，她睁着双眼，腿颤抖着，站在那里呆住了。那个男人在走出门的时候，脑袋不自觉地转向身后，朝艾末站立的方向望了过来。男人的动作一下子笨拙了起来，脚步迟疑着，不知道是否该与艾末打个招呼。但迅即男人像是明白了什么，飞快地转过门廊，消失在艾末的视线里。
母亲上来的时候，艾末还站在那里一动不动。母亲不知道发生了什么事情，看着艾末抖动的身体说，艾末，你这是怎么啦？
艾末说，你骗人，你在骗我。
母亲说，我怎么骗你了？我知道你的心肠很硬，跟你的父亲一模一样。母亲的话忿忿不平，胸脯急剧地起伏着。母亲与艾末总是对立的。母亲其实不想这样，但一看见艾末，母亲就抑制不住自己的情绪。母亲想不明白事情怎么会变成这样，母亲也曾想改变，然而母亲又是无法改变的。艾末站在那里，对母亲露出鄙视的神情，像是从来都没有给过母亲一个好脸面。母亲不能面对这样的情形。艾末的脸冰冷冰冷的，嘴角高挑，浑身一下有一种孤傲的气息。这气息如一道光流，轻易就击中了母亲的心。
艾末说，你骗人，你还是我的母亲么？
你就是这样与我说话的么？你不气死我才怪呢！母亲的脸被气得通红。