首页 -> 2006年第6期
草垛上的舞蹈（小说）
作者：刘伟林
字体： 【大 中 小】
天气很冷。天空阴沉沉的，这样的天气大概已持续了一个月的时间。天空像要下雪，然而却又老是这么捂着，不飘一朵雪花。事情进行到这个份上，就让人的心悬着，提心吊胆的。雪落下了，天就一定会晴。阳光永远令人沉醉，暖烘烘的在冬日散发出融雪的味道。
艾末把头伸到门外，朝天空仰望着。艾末的心里其实非常想见到阳光，但她不敢肯定阳光出来了，她的心情会随之好转。艾末的心情从来也没有恒定过，总是随着四季的变化而变化，包括四季的颜色、气味、风向、光线的长短、昼夜的温差。这些外在的东西总是轻而易举地改变了她心灵的状态。这段时间艾末的内心就如阴沉沉的天空一样，冰冷而阴郁，胸口有一种闷的感觉，且隐隐地发痛。这是怎么啦？都是这鬼天气弄的。现在艾末急切地盼望着阳光早日出现在大地上，无论怎样，有阳光普照的天气总比这样的天气要好得多。生活就会有了新的开始，崭新的日子就如一个诱人的果子一样吸引着艾末的视线，令她激动而兴奋。艾末内心的幻想被生活驱动着有了一次次的旅程。假如她不去这样设想生活，生活就一定会抛下她不管。其实日子每天都是一样，似乎被固定在某一时刻，不同的只不过是四季的变化。艾末是一个充满了幻想力的孩子，对生活的幻想远远超出了内心对于生活的渴望。
现在，母亲又在喊她。母亲说艾末，你把门打开干嘛？天气这么冷，你赶紧把门关上吧。母亲的声音如往日一样，不紧不慢。艾末看见母亲正在那里忙碌着，身影在她的眼前晃来晃去。
母亲说艾末，你快点进来吧，这样你会生病的。母亲说完这句话后，身影就晃动到灶间去了。母亲走后，艾末却站着没动。她喜欢站在这样的光线之下，喜欢让外面寒冷的气流冲撞着脸部。头脑在这股气流的冲撞下就有尖锐的清醒爬了上来，一下一下地刺激着她的神经。潮湿的空气中沾满了雨丝，寒冷得砭人。艾末的鼻孔触摸到了它冰冷的速度。
母亲从灶间返回的时候，看见艾末还站在门口，母亲就显得不高兴了。母亲说艾末，你干嘛还站在那里？你没看见屋里已变得很冷了么？这鬼天气实在太冷了，也许会下一场雪。
下一场雪才好呢。艾末说。
母亲一下子被艾末的话愣在那里。母亲的目光横了过来，认真地盯着艾末看了足有几分钟的时间。母亲像是不认识了艾末一样。
母亲说艾末，你让我失望，怎么老是跟我作对呢？
艾末说，我跟你作对了么？
艾末的这句话说得很平淡，听起来里面却包含了愤怒的意味。艾末很是奇怪，怎么会这样呢？宁静的艾末说出这句话来，就显得成熟而老练了。艾末总是小心谨慎的，害怕一不小心就激怒了母亲。父亲已有很长的时间没回家了，过年的时候也说不定是否会回家。在南方那个遥远的城市里，艾末想不出父亲会变成什么模样。艾末依然宁静地站着，保持着先前的不动声色的冷漠。艾末不明白怎么突然间会说出这样一句话来，既是对母亲的讨伐，又是对自己的询问，还似乎有蔑视母亲的意思。
母亲对艾末喊叫了起来：艾末，你的翅膀硬了么？想飞是不是？连你也要欺负母亲么？艾末，你还把我当做母亲么？你难道是从泥土里蹦出来的么？这么一点年纪就想做狐狸精，我告诉你，母亲还是能把你调教好的，你神气活现地干什么？
母亲的话如一块块土疙瘩倏地飞来击中艾末的心窝，土块裹挟的力量惊心动魂。母亲的嗓门很大，声音响过之后，似乎还留有余音。
艾末的眼眶中一下子盈满了泪水，泪水模糊了视线。艾末不想让母亲看见她这副模样，别过脑袋重新望着门外。艾末感到泪水马上就要淌出了，但她坚强地忍耐着。她不想在母亲面前哭泣，哭泣是一个人的事情，只能是深夜躲在被褥中。艾末早就习惯了这样的事情，把哭泣压在被褥中，自己既能清楚地听见，又能慢慢地去品味。
突然间从外面吹起一股大风，风过后，门就被吸得“啪”地一声关闭上。艾末听见了风的脚步，诡秘而急促。
随着门关闭后的巨响，母亲的声音有些变调：艾末，你想气死我么？把我气死了你才好受么？你这是做给我看的么？母亲说完，朝艾末冲了过来，扇了她一记耳光，把艾末扇了一个趔趄。
艾末没有感到疼痛，但还是蹲下身体，用双手捂住脸庞。
事情发展到这时候，变得不可思议起来，既出于母亲的意料之外，也出于艾末的意料之外。艾末一动不动地蹲着，等待着，决定承受来自母亲的任何打击。那样的打击对她而言构不成一点杀伤力。母亲没有对她进行任何的惩罚，却莫明其妙地哭了起来。母亲哭的声音很响，吧嗒吧嗒地。艾末想不明白母亲为什么要哭泣。
母亲边哭边咒骂着。母亲的咒骂激烈而凶狠，几乎用尽了力所能及的歹毒语言。母亲从父亲开始骂起，一直骂到艾末，然后骂到自己。不但整个家庭的成员成了她咒骂的对象，而且屋里所有的物什也逃脱不了被咒骂的厄运，还包括天空、寒冷、生活及她的婚姻。母亲不停地骂着，艾末不停地承受着。艾末觉得那简直就是一盆盆的污水，迎面朝她兜泼而下。艾末的泪水依然在眼眶里转动，转动久了抑制不住滑下。艾末把手掌张开，看见泪水就在掌心里，晶亮晶亮的。艾末盯着泪水看，尽量不去倾听母亲的话语，尽量地把自己排除出这间房子，去置身在别的地方，或者是黑暗的深处，或者是坐在草垛上。
屋外的风吹得窗玻璃吱嘎作响，摇出一串细碎的声响。外面的风已大了起来，一小股一小股地从门底下的隙缝里吹进，吹着艾末的脚踝。很长一段时间，母亲不停歇地咒骂着。后来大概骂累了，才止住，哭泣声也随之戛然而止。屋子里顿时安静下来，静得异常。母亲总算止住了，艾末想。
母亲用手擦去泪水说，艾末，你知道母亲是在守活寡么？在熬着日子往下过呢。
艾末不知道母亲这么说是什么意思。母亲的声音已平淡多了，通过一阵子的发泄，母亲的内心也平静了下来。
母亲说艾末，你怎么不哭，你就是这样与母亲作对到底么？
艾末站直身体，转过脑袋，静静地看着母亲。
母亲说艾末，你还是我的女儿么？
艾末说，我是你的女儿，我不是你的女儿会是谁的女儿呢？艾末这么说着，想从脸上挤出一点笑意。
母亲说艾末，刚才打痛了你么？母亲这么说着，语气压低了许多，散发出一种歉意。艾末，你怨母亲么？我没办法，你说这日子叫我怎么往下过呢？你父亲很长时间都没音信，又一直不回来，他的魂早叫城市勾去了。再这样下去，我会疯的。艾末，天晴了，我们到南方那座城市去找你父亲吧。这些日子我一直都在谋划着这件事。艾末，你到时愿跟我一起去么？
艾末知道母亲这么说着，仅只是说说而已。一旦真的把想法付诸行动，母亲又是会放弃的。也许母亲到明天就忘了这件事。
半晌，艾末不知道该怎样去回答母亲。
母亲说艾末，你不要这样看着我，你的眼睛就像一把刀子。你这么小的年纪，是谁教会你这样看人的？
艾末说：下一场雪就好了。
听着艾末的话，母亲又不满地皱了皱眉头，沉默了起来。母亲把目光盯着艾末，最后叹了口气说，艾末，你怎么老是这样？母亲就让你这样讨厌么？连母亲的话你也不愿意听么？
母亲的数落对艾末来说永远都是那样，她的确从内心里对母亲有一种厌恶。母亲是从什么时候变成这么一个人的呢？艾末毫无表情地听着，觉得自己的脸僵硬而冷漠，如同屋外扬起的冷风一样。
母亲说艾末，你别这样，这样只会让母亲更加伤心。艾末，你听见母亲的话了么？
艾末说，我听着呢。
冬天的夜晚黑得很早，一下子就黑透了。离开母亲后，她回到阁楼上自己那间小房里，静静地坐着。母亲喊她吃饭，她没有打开门。母亲在外面喊了很久，还上来用劲推了推房门。门被艾末从里面反扣着，并且用一根木棍从里面紧抵住了门板。母亲费了很大的劲，门却纹丝不动。母亲在外磨蹭了一会儿。母亲说艾末，你难道连饭也不吃了么？艾末说，我连饭也不吃，我要气死你。母亲叹了口气，无奈地离开了。母亲离开后，艾末开始流泪，泪水一下子就涌出了她的眼眶。艾末喜欢一个人就这样坐着哭泣。有时她也痛恨自己，泪水怎么这样便宜，说来就来。泪水似乎是与夜晚连在一起的，夜晚来临了，泪水就会涌出。艾末对夜晚就产生了一种恐惧，然而，夜晚对她来说又是温暖、亲切的。这种恐惧中的温暖与亲切令她无所适从。